三三的梦

沈从文的《三三》, 写了湘西少女三三做的几个梦, 梦是欲望的替代品, 以梦为连辍, 整篇小说遂得以结构. 其中有一个梦 ---- 鱼是会走路的.

少女一怀春, 就跟父母添了隔膜. 有些父母是不读, 有些父母是读不懂, 有些父母以己之心揣测儿女, 有些父母拿孩子当孩子, deny 孩子的心事. 对应之, 儿女自然不会把心事讲给不明白的爹娘听, 不明白 = 不会明白. 女儿家家天然的羞涩, 更令她不会将自己觉得母亲不宜听的话说与母亲, 而少女匿藏的意念是否真的羞于启齿, 或是误会了母亲的不明不白, 到头来, 少女自己潜意识里许是懵懵懂懂的.

“鱼是会走路的”, 是现实中娘说的话. 在三三的梦里, 大鱼从水里跳起来吃鸭子. 醒来, 脸睡得一片红. 这恰恰契合了弗洛伊德的析梦: 无意识的冲动乃是梦境的真正创作者. 三三与鱼儿是一伙的. 第四个梦是母女各做各的城市想象的梦, 最后一个梦是母亲做的梦. 

五个梦做完, 15 岁的三三 “进城梦” 幻灭, 还未开始的爱情就结束了. “这水流下去, 一直从山里流一百里, 就流到城里了 ... 什么时候我一定也不让谁知道, 就要流到城里去 ... 一到城里就不回来了”. 城里的吸引不就是城里人的吸引么? 城里的来人最终也没能在清静的湘西乡下治愈在城里染上的疾病. 沈才子如是写 ---- 三三立在溪边, 望到一泓碧流, 心里好像掉了什么东西, 极力去记忆这失去的东西的名称, 却数不出. 母亲想起了三三, 在里面喊着三三的名字, 三三说 “娘, 我在看虾米呢”.

身为一个在都市出生和成长的女孩 / 女人, 我嗅及的乡土气息, 或者说乡土教育, 完全来自文学世界. 作家们的灵感, 多半源于观察, 世情千姿百态, 观察有多刁钻, 笔下立见真章. 作家们的写实, 有些如三角形, 菱形, 圆形一般, 乃真实的形状, 有些是 vivid 之类的唯肖唯妙. 鲁迅先生凝视乡土的愚昧, 中年闰土的世界, 颇为压抑, 凝重. 莫言的村民, 物质精神双重困顿, 相互倾轧, 玩尽心机. 沈从文风清泥香的文字, 稀罕就稀罕在于写实之余, 拓展世间不为人留意的细小幽微的东西, 他从容而倔强的笔触, 自然忧伤, 忧伤自然, 竟然不乏力量和美感; 听他讲故事, 纵使再伤心也会感觉或多或少被安慰. 沈二哥的那些女人, 不是笔写出来, 是水做的, 比男人更立体, 更可爱, 尤其湘西女人. 三三和边城的翠翠一样, 是我容易接纳的人物设定. 

那一天, 走累了. 想起整日与河里的鱼和水潭的鸭子为伴, 穿着葱绿衣裳的三三, 她的心事, 沅水的鱼儿比母亲知道的还要多, 且是唯一的知情者, 鸭子光顾着 嘎嘎嘎 叫个不休, 哪里还有耳朵听三三说话呢. 

想着, 想着, 天涯海角一抹身影一闪, 一条小白船就出现在眼前, 不知从哪儿来的, 要载我出海去捕螃蟹. 山灵水秀, 平平的流, 船儿与我之间, 柔柔净净的存在, 默契得连嘘寒问暖都省了, 是大白天, 不是在梦里, 还听到了一首咿咿呀呀, 缠缠绵绵, 顶顶好听的歌 《Moon River》Andrea Ross