老太太的尊严

我穿的内衣裤包括一些时尚潮流服饰, 妈妈是看不上眼的, 应该说是看不惯, 但她给了我最大的宽容, 极少指谪或劝谕. 多么识数识相的妈妈啊. 事实上, 她也管不了, 我有我的审美和自由.

上个月给妈妈买了三套秋鹿牌的全棉睡衣裤, 底色分别是豆绿色, 姜茶色, 米黄色, 上面有些小小的很 cute 的图案, 她十分喜欢, 家人都说我最会买衣服了. 妈妈的心思, 一览无余, 不就是喜欢整洁舒适吗? 她的心并非捉摸不透的海底针, 我以为.

去年春天妈妈突然病倒, 住进她工作大半生的中山大学附属第一医院, 我从云城紧急飞抵穗城, 目睹她躺在 EICU 九天, 那一阵子, 我不晓得惊和恐, 只是疼, 心如刀绞. 最后她挺往了, 带着 “神奇老太太” 的光环出院. 今春我专程飞回去陪她做年度体检. 体验日的前一晚, 她像患了选择困难症一样, 在衣柜里翻来翻去, 纠结于明天穿哪件衣裳. 烦她太奄尖 (挑剔), 我说去医院那样的环境做体验, 别穷讲究, 里面什么也别穿, 去父亲的衣柜找一件男装 T 裇套上, 外面裹件大衣就行. 谁知她反应甚大, 调子升高一个 key, 禀气含灵: 当然要穿得漂亮, 这关乎我的尊严!

这也与尊重扯上关系? 出乎意料又情理之中. 是面子还是尊严? 两者相似之处, 都是给别人看的. 而尊严, 是发自内心的做人原则, 纵使潺弱也挺直腰杆, 不亢不卑. 面子则是完全依赖外界的评判, 极度的攀比心使死要面子不要脸的人终日在焦虑和得意之中, 来回折腾.

鲁迅先生的见解总是一针见血: 强者抽刀向弱者, 弱者抽刀向更弱者, 都是在比自己更弱势的人中找面子. 也想起四年前读姚顺的书议《篆, 是汉字的尊严, 是汉人还没变滑稽前的实诚, 是坐实的老实》, 先生排山倒海式的天问, 六级地震一样震得至今不忘:
“是它笨拙? 还是我看出的笨拙?
是它有节奏? 还是我加上了节谱?
它好看吗? 还是我看好它?
篆之美, 在质, 其有接近洪荒的朴. 无一笔不凝, 是转折都重. 油滑成就隶书横, 轻挑弄出行楷的撇捺, 篆书要说: 你们与我, 有何相干?” ---- 我不禁在云中凌空划手划脚, 接住问句, 并切换频道. 尊严要说: 面子与我, 有何相干? Yeah, 两者本质上的区别, 是品格.

在医院里, 没有好看不好看的, 病人有时候还必须赤裸身体. 在严重疾病面前, 尊严为何物? 何价? 我内心明明白白, 就是不忍戳穿. 陪妈妈入幽暗的诊室做心脏彩超, 一进去, 年轻的戴眼镜的女医生叮嘱我将从天花板落地的帘子拉严, 她数度靠近老太太的耳边说些什么 “密语”, 掀起老太太的衣裳时, 小心翼翼的避免不必要的暴露, 如此种种不起眼的细节潜入我眼帘内, 知道女医生尽力保护老太太的隐私. 对这位不乏人文素养的医者, 我致以深深的敬意和谢意.

多年之后, 也许, 下雨天我会关节酸痛, 也许, 我沉迷于养花种菜, 也许, 我已遗忘了曾经看过的沙漠 / 冰川 / 银河. 但是, 到了那个时候, 肯定还会记得神奇老太太说尊严时的表情. 

[酒后真言]

理解万岁 ：）