寻牛斋
宠辱不惊，看庭前花开花落
12月18日是雷锋诞辰80周年。我相信没有人记得这个日子，也没有必要去记。我只是上网偶然发现了这个日子，引发下面一段往事的回忆。
寒冬腊月，冰冻三尺，是滑冰的季节。上了年纪，多年没有滑冰了。最后一次滑冰是女儿中学过生日，在冰场租了个场地，请同学滑冰吃蛋糕，我也跟着上了冰。现如今“滑冰季节”已经是老观念了，夏日炎炎也是可以去滑冰的。时光倒退50年就不一样了，六十年代末的一年，正是寒冬腊月，冰冻三尺，去北大未名湖滑冰，没想到当了一回活雷锋。
雷锋是个什么概念？三年灾害，民不聊生，怨声载道。为了防止声誉滑坡，共产党造就出来这位解放军战士，全国范围大规模宣传，艰苦朴素，助人为乐，要做“小小螺丝钉”，更重要的是热爱共产党，“我把党来比母亲”。当局希望能用雷锋来帮助渡过物质和精神难关。（到底雷锋其人是真是假，是另外一个话题了。）
我怎么成了活雷锋呢？先再倒退几年，小学毕业考初中，作文考试题目是“一件小事”。我们小小年纪，满脑子都是雷锋叔叔，做好人好事。有的同学写帮老太太过马路，有的写跟妈妈学补衣服。我写的是放学回家，在路上捡到一封信，觉得丢信的人一定很着急。这时想起雷锋叔叔，就走了很长的路，找到了一个邮筒，把信丢了进去，唱着“学习雷锋好榜样”高高兴兴地回家。故事是瞎编的，一定编得不错，要不怎么上了理想的初中。
回到北大未名湖。滑冰的人都知道有两处冰层比较薄，一个是博雅水塔下，一个是石舫旁边。那天，正在湖面上绕圈子，听到石舫方向传来“救人”的喊声。只见冰面有个大窟窿，中间站着一个年轻人，水面齐胸，正把一个五六岁的孩子往冰面上推。我赶过去，小心翼翼地趴在冰上，把孩子拉过来，抱起来往湖边的体育馆滑去。穿着冰鞋踉踉跄跄蹬上岸，还要上十几个花岗岩台阶才能进到体育馆。因为穿跑刀，要横着一步一步往上踏。进了体育馆大喊“有人吗”。从办公室里出来一个人，把孩子抱过去。孩子一直没有哭，可是冻得够呛。滑冰时穿得比较单薄，我的衣服也湿透了，胸前胳膊冰冷。我看没事了，就走了。
第二天又去滑冰，看到体育馆外边贴了一张大红色的大字报，上面写着“感谢信-寻找一位活雷锋”。大意是我们的孩子在冰上玩儿，不小心掉入冰窟窿，一位年轻人奋不顾身救起孩子，及时送到体育馆，现在安好，请大家帮忙找一找这位活雷锋，云云，还把我的相貌描述了一番。体育馆里的人只看到我，没有看到跳进冰窟窿的那个年轻人，他才是活雷锋。充其量我只是沾了沾光，当了半个活雷锋吧。
不过我觉得我当时也挺勇敢的，还是有点雷锋精神的。要是冰破落水，也会成个落汤鸡。那个小孩，长大成人，现在也应该有五十来岁了。说不定也来美国，在什么公司当主管，在什么大学当教授。说不定也来过这文城，要是看到此文，对叔叔说声谢谢，我会欣然说“不客气”。
