在中国 43.盼

偷偷流泪

因为得过一次肺炎，以后感冒转肺炎机率很高。我曾犹豫是否换个人家，但许多人不愿带全托。只好去托儿所打听，所长说两岁才能全托，按规矩她还有两个多月。但找短期全托保姆不容易，所以破格同意送去。这下可解决大问题了，我很高兴，马上给她准备全套住校的行头。

我小孩是在阿姨家长大，对离开我，离开阿姨都没有不舍之情，第一天送全托没有任何大哭大闹。让我放心不少。

文革时期没有暑假，我们仍然白天、晚上开会、答疑、要去办公室。小孩在人家全托，可随时见面。现在在托儿所，要遵守所规：除非要接孩子回家，否则不能让小孩见家长。吃完晚餐，很想念女儿，我骑车先去托儿所，偷偷在门缝看她。

大多情形孩子们专心地玩。但有几次看到就剩五个小孩时，没有一个小孩在玩，每个孩子两眼紧盯着门，盼望下一个开门的是自己的父母。不是自己的父母时，他们的小眼流出了泪水。有几次我一直看到就剩下我小孩和另一个孩子，两个孩子双眼流露着盼望的神情，下一个该是妈妈来了吧，张望着、盼望着、流着泪。老师不许小孩动，只能坐在桌边自己玩。看到此景我真想冲进去，把孩子抱回家，第二天事后再去请假。但要求进步的我怎能说假话？犹豫了半天赶快擦干眼泪，骑上车去办公室。

直到现在每当想起这个场景我都会痛哭流泪。革命的目的是什么？不管家庭、不管小孩就是革命吗？丢了对小孩的呵护和关心换来的是什么？!从今天来看真是毫无意义。特别是在美国看到我工作过的大户人家对小孩的培养、爱护对比我自己，真不知我干了什么？！

晚上给学生答疑，拖着沉重的步子走到在一层我住处的门洞。一眼就看到有人举着我小孩站在门口，我一喊小孩名，阿姨转身见我就说：“您可回来了，我抱她站在这里，足有半小时了，您怎么这么晚才下班？”我说：答疑，要到晚自习结束。她说，她发烧了，就只好把她送回家，赶快带她去三院看病吧。

小孩病了！她把我的疲劳睡意全赶走了，我知道看晚了就会是肺炎。赶快带她去北医三院。好在我已经开始训练她像大人一样抓住车座，不用儿童小椅，坐自行车二等。我骑上去，她不怕晃，不叫，稳稳地坐着，十几分钟就到医院，节省很多时间。

夜里11点多急诊病人不多，特别在儿科，就我这独一份。医生说急性扁桃腺炎，打了退烧针拿完药到家已12点多，我俩赶快睡觉。明天希望不烧了，送托儿所，请他们给她吃药。

不幸，第二天她还有烧，只好穿暖带着要用的东西、药品和我上课的教案到办公室。他们都认识她，她一到，大家很兴奋，喊着她的名字说又病了吧？我把她放在桌子上，由他们去管。一位理论力学教研室的老师是我小孩最喜欢的。因为他带眼镜，身材很像她的父亲。对我小孩最好，会抱抱她。而我丈夫因有过肺结核，从来不亲孩子，也不逗她，很少抱她。两周才来一次住上两天，有他没他全一样，所以在很长时间小孩认不得她的父亲。

我小孩就是在大家帮助下长大的。我没有耽误过任何课。没请人代过课或答疑。尽心尽力完成教学任务。

这种不顾小孩的全心全意的工作，弄得小孩成了老病包，老肺炎，现在想来，真对不起她。值得吗？这种工作精神可以不给教研室造成麻烦，让学生按计划学习。但学生用心学习了吗？