《坂本龙马》（[日] 司马辽太郎著）

近代对中国历史进程影响最为深远的国家，莫过于日本。日本在维新之后，为实现其富国强兵、进而称霸东亚的野心，先是在沙俄暗中资助共产党，一定程度上帮助了俄共的上台；而正是共产党在俄国的胜利，让一部分寻求救国真理的中国青年被共产主义所吸引，后来中国共产党的成立和发展更受到苏联的直接支持；国共战争时期，眼看中共军队就要在国民政府的围剿下覆灭，一些领导人已经准备放弃根据地逃往苏联，结果日本发动侵华战争又一次为共产党赢得了宝贵的喘息时机，并抓住政府军忙于抗战的机会在后方韬光养晦、逐渐发展成一支不可小视的力量，终于在随后的内战中打垮国民党夺得政权。可以说正是日本在十九世纪末、二十世纪初的一系列活动导致共产党控制了整个大陆，当下东亚紧张的政治局势可以说是这段历史的直接后果；中国在上个世纪发生了轰轰烈烈的革命，然而最后不仅没有成功引进民主制度，反而陷入一个与近代文明相悖的意识形态泥潭，至今仍未能摆脱这一诅咒。

 

反观日本，尽管在二战中遭受了毁灭性打击、沦为美国占领下的战败国，却能抓住战后机遇、在相对短的时间内恢复经济，经过一代人的卧薪尝胆、兢兢业业的努力之后，一跃成为制造业强国、世界第二大经济体；在广泛借鉴西方文明成果的同时，日本仍在很大程度上保持了本民族特有的文化传统，成为东亚毫无争议的最为发达的国家，也是为数不多的落后国家通过不断学习赶超西方的例子。

 

同样身处东亚，同样有着悠久的固有文明，在近代同样经历过闭关锁国、同样落后，在深刻感受到民族危机后都被迫寻求救国之道，但为什么日本能够通过明治维新后的改革几十年便跻身世界强国之列，而改革在中国却举步维艰、一波三折，最终走上完全不同的道路呢？

 

对于这样宏大的历史问题，不一定能找到令人满意的答案；但有一点可以肯定，因为中国与日本在近代历史上的相似与相异，日本有很多方面值得我们研究学习；当下“大国崛起”一类的民族主义思想在中国泛滥，大和民族在上个世纪所走过的弯路亦足以作为我们的前车之鉴。

 

司马辽太郎的长篇小说《坂本龙马》，以幕末日本社会为背景，讲述了在那个风云变幻的时代，土佐藩乡士坂本龙马在游学中逐渐从一介武夫转变成维新志士，对推动萨摩、长州二藩联盟倒幕做出重大贡献的故事。虽然作为一本历史小说，其中不免有许多虚构成分，但也因为如此能让读者更加身临其境的感受当时的社会文化风貌。

 

小说对龙马的性格进行了生动地刻画——外表粗枝大叶、不拘小节，内心率真、耿直又不失变通，大胆、乐天又有细腻的一面。从他的成长历程，以及后来各方奔走联络推动维新事业的过程中，读者可以对当时日本特殊的社会政治环境有所了解。

 

明治维新前的日本和辛亥革命前夕的中国有三方面的不同：

 

首先日本存在天皇与幕府的二元政治结构。虽然三百年来德川幕府掌握政府实权，但名义上天皇仍旧是日本的最高统治者，在民众心中拥有不可动摇的地位。为推翻幕府统治、开创新体制，早期维新志士们提出了“尊王攘夷”的口号，利用民间逐渐高涨的民族情绪，把矛头瞄准主张与西方亲善的德川幕府。当然仅仅让统治者从幕府将军变成天皇，并不能真的改变日本现状；维新志士们是希望通过还政于天皇，将幕府僵化的体制彻底打破。但这一“政治正确”上无可厚非的口号让维新派占据了道义优势，从而能够有力的号召全国的有志之士参与他们倡导的改革，最终逼迫幕府“大政奉还”。

 

幕府统治时期，虽然德川一家在军事力量上占据了绝对优势，但日本仍然基本保持了“大名”各自为政的分裂状态，这与中国“废封建，立郡县”之后延续上千年的中央集权制度大相径庭。萨摩、长州二藩在历史上与德川家素有嫌隙，当幕府的软弱无能在西方强权的挑战下暴露无遗、权威动摇的时候，维新派武士就以这两个藩为基地发展革新势力；而由于中央政府名义上并没有对大名领地的直接管辖权，幕府对各地倒幕活动的镇压往往力不从心，以至于后来局面逐渐失控。另一方面，封建制下的藩主－家臣关系从战国时代起一直延续下来，各番武士之间靠家传渊源彼此联结，青年武士们相互熟识、关系紧密，他们忠诚的团结在几个领袖人物身边，共同学习探讨、分享理想抱负，互相支持、激励。这种以各番家臣领袖为中心、靠古老的武士精神组成的集团，成为后来维新革命中推动天下大势的力量。

 

最后，在日本主导改革的是武士阶层，而非文人士大夫。武士虽然也有自己深厚的传统，但他们相对单纯、直率，思想上没有太多包袱。面对西方坚船利炮无可动摇的武力优势，以武为生的武士们深切的感受到了双方的实力差距，明白不改革就只有败亡，从而比较容易接受变法自强的主张。当目标明确后，武士们又凭其特有的坚毅果敢、为大义不惜赴死的气概，在敌众我寡的劣势中不轻易放弃，尽管希望渺茫仍不改初心，经过数番生死相搏才最终维新成功。

 

这几方面的优势并不一定能保证维新的成功，毕竟历史受太多偶然因素的影响；也无法轻易假设如果中国保持日本类似的分裂状态，现代化进程会更加顺利。与日本不同，中国时常面对北方游牧民族的入侵威胁，分裂状态下的诸侯国很难与之抗衡。不过想想春秋战国时代思想活跃、人才辈出的状态，假设在这种情况下有先进技术从海外传入，一定会有一国或数国率先接受新思想，之后不甘落后的他国也会争先效仿——比起“牵一发而动全身”的大一统体制，小规模政治单位改革起来顾虑要小得多。

 

在从长崎出发前往兵库的途中，坂本龙马提出了总括其维新建国思想的“船中八策”；从其中“设立议会”、“广招贤能”的主张中，我们可以看出龙马的自由平等思想；然而维新成功后当权者却没有实践这一可贵的民主精神，而是带领日本逐渐走上了军国主义的不归路，让人不由感叹如果龙马没有遭到暗杀，东亚的历史说不定是另一个样子……“身系国运”说的大概就是坂本龙马这样的人吧。