多伦多小珂
Everything is story.
虽然凯鲁万只是突尼斯的第四大城市，但在历史文化上，其重要性却远超过如今的首都突尼斯城。
公元661年，穆罕默德的女婿-阿里(Ali ibn Abi Talib)被杀，驻叙利亚总督穆阿维叶(Muawiyah bin Abi-Sufyan)建立了倭马亚王朝（Umayyad Caliphate），他派出大将奥科巴 本 纳菲(Uqba ibn Nafi)率军远征北非，后者在征服了当地柏柏尔人的反抗以后，于670年兴建了凯鲁万城，作为继续西征的据点。
9世纪初，北非国家纷纷独立，脱离阿拉伯帝国，公元800年，易卜拉欣·伊本·阿格拉布(Ibrahim ibn al-Aghlab)以凯鲁万为首都，建立了阿格拉布王朝(Aghlabid dynasty)。
其后的岁月里，凯鲁万逐渐发展成北非最大的城市，经济繁荣，学者云集，学术文化高度发达。
伊斯兰教里，它被列为仅次于麦加，麦地那，耶路撒冷的第四圣地。穆斯林认为，来凯鲁万朝觐7次等于去麦加朝觐一次。
1988年，凯鲁万正式入选联合国历史文化遗产。
在突尼斯，几乎每一个古城都有一个麦地那(Medina)。刚刚开始研究突尼斯的时候，我很困惑，在我印象里，麦地那是伊斯兰教的发源地，可它明明在沙特阿拉伯啊。
后来我才知道，麦地那除了是那座圣城的名称以外，还有老城的意思。
走进凯鲁万的麦地那，便见古街老巷弯弯曲曲，纵横交错，好似迷宫。
两旁房舍，墙白如粉，窗蓝如天，凯鲁万人和西迪人一样钟爱蓝白二色。
凯鲁万是突尼斯拥有清真寺最多的城市，转弯拐角处，随时可见高耸的宣礼塔。
三门清真寺(Mosque of the Three Doors),建于866年的阿格拉布王朝时期，其名得自马蹄形拱门支撑的三座正门。门的上方雕刻有花卉图案和库菲克字体的阿拉伯铭文，这是世界上最早具有正面雕刻的清真寺。
铭文节选自《可兰经》，大意是：
“信徒们，敬重真主，你们只要带着善意，直言不讳，真主会替你们修正你们的行为，宽恕你们的罪过。谁听从真主和他的使者，他就会获得巨大的成功。真主是最高和最终的命令者。”
我们去的时候，清真寺大门紧闭，正准备离去的时候，一位穆斯林开门进去祈祷，我们也跟了进去。
穆斯林祈祷的名称是“Salah” - 萨拉赫。萨拉赫每天五次，包括黎明前、正午、下午、日落和夜晚。
清真寺内部比我想象的陈旧，祈祷厅不大，由四根柱子隔成三个不同的区域,中间米哈拉壁龛(mihrab Niche）是我见过的最简陋的一座。
凯鲁万和我们前面去过的几座突尼斯小城相比，多了不少纺织作坊。
我们正在路上瞎逛，路边有一位老人走上前来，邀请我们进屋看看。
一进门，我就被蓝白相间的天井吸引住了。
老人领着我们上楼，边走边说，上面可以看到凯鲁万的天际线，老人的英文非常流利。
走上平台，举目四望，老城尽收眼底。
老人看我面露惶惑之色，安慰我说，别怕，我们穆斯林都是爱好和平的，HMS不是真正的穆斯林。
以后的日子，我曾经多次回想，当时老人是不是专门捡我们爱听的话说呢，但每当我这么想的时候，我的脑海中都会清晰地浮现出那位老人诚恳的面容，于是每次我都不由地为我这种猜想而内疚。
从平台下来，我们正准备告别离去，老人说，我给你们介绍一下本店的地毯吧。
他一挥手，一个伙计飞快地扛着几卷地毯跑过来。
在老人的命令下，伙计把不同质地，不同图案的地毯，一卷卷地展开在我们面前，老人给我们介绍：这是羊毛的，这是骆驼毛的，这是真丝的。。。。。。
说实话，虽然我对地毯的品质一窍不通，但凭视觉和手感，我也能感觉到这些地毯的精美品质，但不知怎的，我总觉得这一幕似曾相识。
我想起来了，台湾作家詹宏志曾经写过一本书《旅行与读书》，里面记载了他在克什米尔的一段经历：当时他走入一家地毯店，店主人 - 也是一位穆斯林，也是这么给他展示一条条精美的地毯，最后他被吸引地欲罢不能，花几千美金买下一条。等他到了下一站，类似的地毯只要十分之一的价钱。
身旁不停拍照的LD，此时已经有些跃跃欲试，虽然于心不忍，但我还是得做这个“恶人”。我起身对老人说，这些地毯真的漂亮极了，但我们后面还有很长的行程，没法携带。老人不死心，说，没关系，我们可以帮你邮寄。
慌不择路地走出地毯店，发现儿子神色有异。
儿：伙计关门的时候，你们都在看地毯，我却在找窗户。
我：为啥？
儿：当时我想，如果他们要动手杀人，肯定首先对你俩下手，我看过了，窗户下面就是市场的屋顶，我就立刻跳下去。
我：你身无分文，下面怎么办？
儿：我出发之前在手机上注册了突尼斯的打车软件Bolt，挂靠姐姐的信用卡，跳出去以后，我就打车去机场，然后在那儿上网和姐姐联系，让她给我买回加拿大的机票。
LD: 你这种自我保护意识还是值得表扬的，但你想过没有，如果事情真的如你想的那样，等你跑到机场，你爹妈可能已经给人家砍成肉块了？
儿：反正联系到姐姐，她肯定有办法，到时候我俩再商量如何救出你们......
转角遇到又一座白色穹顶，我以为是清真寺。
爬上长长的楼梯，我们来到凯鲁万又一处神奇的地方。
出现在我眼前的是一头骆驼，一架水车，还有一口井。
这座名叫Bir Barrouta的井，是凯鲁万最古老的水井，它是阿巴斯王朝总督Harthama Ibn El Ayoun于公元796年下令挖掘的。
房间里，一位工人拉着骆驼转圈，操纵着水车，水车上铆着几个桶，随着水车转动，那些桶依次从井底收集水。
这些瓷碗中盛着打上来的井水，清澈见底，在当地的穆斯林眼中，井是圣井，井水也是圣水，因为传说这口井直通麦加的圣井Bir Zemzem。
离开圣井没几步，我们又被一位当地人拦住，这次是中年人。他执意要带我们去一处他认为是凯鲁万最漂亮的地方。
儿子一边跟着，一边唠叨：看来你俩还没接受教训。
我对对方说，我们只想参观，不买东西，对方哈哈一笑，放心，不会让你买东西。
来到嵌花的蓝色大门前，那人对里面努努嘴，看门人就直接放我们进去了，后来我看了一下，门票每人12第纳尔。
凯鲁万有一百多座圣墓，这是其中最漂亮的一座，名为Mausoleum Sidi Abid el Ghariani。
这座美丽庭院建于公元14世纪，曾是凯鲁万著名的伊斯兰学院。
当时著名的伊斯兰学者加里亚尼(Sidi Abid el Ghariani)曾在这所学院教学20年，最后也死在了这儿，于是为了纪念他，学院的一个角落安放了他的墓穴，这座学院也从此因他而更名。
在伊斯兰教里绿色具有特别的象征意义，因为它是先知穆罕默德最喜欢的颜色。在陵墓外罩以绿布，是对故人的一种尊敬。
圣墓旁的墙壁，装饰着来自安达努西亚的瓷砖。
和三门清真寺相比，这座壁龛要精美得多。
我们一间间房间看过去，成惊弓之鸟的儿子惊呼到：这儿还是卖地毯的地方！赶快走！
好在这次再无人拉着我们推销地毯了。
后来我才知道，凯鲁万是突尼斯的地毯之都，传说十九世纪时期，奥斯曼驻突尼斯总督的女儿曾是这儿编织地毯的第一人，她把自己的作品献给了当地的一家清真寺，慢慢的编织地毯的手艺和传统在凯鲁万流传下来，直到今天。
如今回想起来，如果行前我的准备工作做得再细致一些，我对凯鲁万的文化了解得再多一些，当时我也许会更加从容地去欣赏那些绝美的地毯。
初到一个陌生的地方，人难免会带有戒心，虽然事后看来，那些戒心有些多余。至今回想起来，我还是要感谢凯鲁万那位不知名的老人和那位热情的中年人。
这天的晚餐我们是在麦地那的一间小店解决的。店主三心二意地给我们端上饭菜，说了句，我要去做萨拉赫了，来不及收钱，把大门锁上，拔腿而去。
那晚我们被锁在小馆子个把小时，一直到老板做完功课归来。
夜色迷离中，我们穿越麦地那，走回住处。
我们在凯鲁万的住处位于老城中心，掩藏在小巷深处的房子，已有200多年的历史。房东切玛(Chema),和卡莎太太一样，在Airbnb上也是超级房东(Superhost),评分高达4.84。
不大的院落，却非常整洁，看得出来，女主人是一位爱花之人。
次日一早，切玛就为我们准备好了早餐。我们边吃边聊。
和做了一辈子家庭妇女的卡莎不同，切玛在地中海海滨城市哈马马特(Hammamet)做了35年的旅行社导游，专门接待来自德国的游客。德语几乎成了她的第一语言，她说德语比法语和阿拉伯语还要流利，好在20多年前LD曾在德国住过几年，借着手势，加上切玛德语里面夹着一点点英语，我们还是热烈地交谈起来。
切玛告诉我们，他们家族在这所房子里已经繁衍生息五代了，因为她母亲去世前留给她的遗言之一是千万不要卖掉这栋房子，于是她辞去导游工作，搬回了凯鲁万。和哈马马特相比，她更喜欢自己的家乡。
我问切玛，这六年里可曾接待过华人游客？她说，2019年她曾接待过一家，说着，从抽屉里拿出那家人临走送给她的一块云南沱茶。行色匆匆，我们没有什么礼物相送，临别之际，合影一张，美好的回忆，也是留给双方的一份礼物。
未来的某一天，如果再有华人投宿于此，切玛也许会告诉对方，那年，我接待过一家三口，热情，开朗，就像凯鲁万的太阳。
告别切玛，也告别了她每天精心照顾的那一群小猫。
清晨的凯鲁万街头，行人还不是很多。
来凯鲁万，必须来大清真寺。
凯鲁万大清真寺(Great Mosque of Kairouan),也被称为奥科巴清真寺(Mosque of Uqba),科菲下令建立凯鲁万城的同一年 - 公元670年，这座清真寺开始动工。
经过2个世纪的持续修缮，直到公元9世纪，这座清真寺才形成了如今我们眼前的规模。
当时寺内还设有大学，是当时阿拉伯世界伊斯兰教思想和科学文化中心，其作用和地位类似于中世纪时期的巴黎大学。
11世纪，凯鲁万开始衰落，学术中心也慢慢由这座清真寺移去突尼斯城的宰突纳清真寺(Ez-Zitouna)。
但这座占地面积9700平方米，周长400余米的清真寺，依然是北非最大的清真寺，高达35米的宣礼塔依然是如今凯鲁万最高的建筑物。
大约是因为时间尚早，清真寺广场上没有几个人。
清真寺的内外大约有600根大理石石柱，如果仔细观察，会注意到这些石柱的柱头形状各异。原来在建造清真寺的时候，穆斯林为了加快进度，就地取材，大部分石柱都来自各地废弃的古罗马遗址。
清真寺的祈祷厅不对非穆斯林开放，我们只能站在外面眺望。中间的那块面向麦加克尔白的米哈拉壁龛是由28块大理石组成的浮雕，壁龛顶部的130块各种彩色图案的陶瓷板装饰来自伊拉克。
厅内不仅地面铺着地毯，每一根石柱的下部也包裹着草席，这是为了让穆斯林祈祷以后，可以靠着柱子休息和沉思。
去年在中东的时候，LD在瓦迪拉姆沙漠给父子俩一人买了一条库菲耶头巾，然后两人一路招摇，吸引了不少路人的瞩目，直到再回以色列之前才摘下，当时我就想，如果再来穆斯林国家，我也要弄一身当地服装穿穿。
我的这身长袍叫阿巴亚(Abaya),站在大清真寺面前，倒是很协调，只是儿子一直在旁边笑。
公元9世纪时，凯鲁万地区缺水严重，天旱少雨，加之该地区又处于海平面之下，用水极其困难，于是当地人修了15个阿格拉比蓄水池(Basins of Aghlabides)，来解决饮水问题。
一千二百年过去，15个蓄水池，如今还剩余两个。因为突尼斯禁飞无人机，LD没法从高空俯拍，但站在楼上望去，依然能感觉到1000多年前阿拉伯人的精湛工艺。
蓄水池一大一小，小的水池用于储存从山上引流下的水，然后通过有一定高度的过滤拱门滤掉沙石，流入大的水池，人们会沿着长方形的堤岸再从大水池里取水。直到今天，阿格拉比蓄水池依然是凯鲁万人重要的水源。
离开大清真寺一公里处，是凯鲁万最著名的圣墓 - 西迪•撒哈卜清真寺(Zawiya of Sidi Sahib)。在突尼斯，西迪是圣人的意思，埋葬在这儿的人名叫撒哈卜,他既是穆罕默德的追随者，也是先知的理发师，于是这座清真寺又被称为理发师清真寺(Mosque of the Barber)。
圣墓入口处的宣礼塔，让我想起特斯图尔大清真寺，两者都有着浓郁的安达努西亚风格。
公元654年，战死沙场的撒哈卜被埋葬于此，和他一起下葬的还有他随身携带的先知的三根胡须(根据伊斯兰教历史记录，穆罕默德于公元632年病死）。
陵墓始建于公元7世纪，17世纪末又陆续扩大，坟墓上的圆顶于1629年完工，而门口的宣礼塔则完工于1690年。
圣墓通过前厅通向后面的庭院，
前厅美轮美奂，彩色的瓷砖来自于西班牙。
而精美的石刻则来自从意大利进口的洁白大理石。
院子的西北角就是撒哈卜的坟墓，但只允许穆斯林进去瞻仰。
在门口远远看去，撒哈卜的陵墓上覆盖着绿布。
那一年我去耶路撒冷的金顶清真寺，因为装扮比较世俗，即使我裹着头巾，还是在门口被拦下，我说我是穆斯林，对方要我背诵一段可兰经。
这次我身着阿巴亚，自认为外表和当地妇女没有什么差别了，结果走到圣墓门口，还是给拦下，说我不是穆斯林。我问看门的老人，从什么地方看出我不是穆斯林？他哈哈大笑，手指天空，说：安拉知道。
阳光下，依依惜别凯鲁万。
再回地中海，再被海风吹。
LD对儿子说，素了一个礼拜，咱们得大吃大喝几天补补了。
