话说收口对小说的影响

作者：渔魂王

在这篇文章里，我把目光交集在中文短篇小说上，力求用吹毛求疵和严肃认真的态度，解读收口对整篇文章的影响。为了把这个问题说的更清楚，更形象化，更深入浅出，我选了几篇目前中国最优秀的小说家的作品和两篇业余作者在网络发表的红极一时的作品，小试牛刀，剖毫析芒，取其精华，呈现给大家。
 
首先说说大名鼎鼎的先锋派小说家余华的成名之作《十八岁出门远行》。
 
据余华自己讲，在写这篇小文之前，他绞尽脑汁曾写过多篇短篇，投出去后因种种原因，或石沉大海，或一一退回。就在余华万分苦脑，一蹶不振之时，否极泰来，上天让他无意中读到了卡夫卡的短篇小说《乡村医生》。高兴的余华颠起了小脚板禁不住拍着方脑瓜惊叹："啊呀！原来文章也可以这样写，不需要过多的细节，更不需要来龙去脉，需要马时，可以无中生有跳出一匹马，需要房子也可以无故地让它平地而起。"在卡夫卡这篇小说的启发下，余华大笔一挥，写出了他的成名作《十八岁出门远行》，并顺顺利利地发表在《北京文学》。后来，据余华自己讲，这篇小说的素材其实来自一家报纸报道的抢苹果事件。
 
在这篇短篇小说里，不难看出余华模仿了先锋派小说创始人卡夫卡的写作特点，即故事的发展是含混不清的，人物性格是非典型性的，描述环境也是随意的。
 
这篇小说的大体意思是十八岁刚到成人年龄的一位青年单身徒步出门旅行。他沿着山区公路无目的往前走。走到黄昏时人也累了，肚子也饿了就是见不到旅店。没办法，只好厚着脸皮搭上了一辆运苹果的个体商贩的汽车。没想到在太阳下山的时候，汽车抛锚了，接下来发生了哄抢苹果的事件。他伸张正义，企图阻止这场抢劫却被打的鼻青脸肿。这就是这篇小说的主要内容。如果文章就此结束，给读者的只是对一个新闻事件的描述，除了文章的叙述的特点让读者的眼睛为之一亮外，其内容略显平淡，没有独特之处。但余华在小说的结尾用了一个巧妙的收口，它像黑夜里突然出现的火把，一下子让人们看到了这篇小说的闪光点，看到了这篇小说被假象遮盖的瑰丽之处。这个奇妙的收口是通过一段回忆来表达的。它告诉读者，这位刚满十八岁的青年并不想出远门，是他爸爸让他去的，目的是让他去认识外面的世界。这个收口的出现一下子让读者醒悟了："原来作者是要通过这篇文章告诉读者人生不是一帆风顺的，而是错综复杂的，充满了挫折，充满了未知数。"这样一来，这篇乍看起来并不怎么鲜活的小说转眼间有了生命，内容饱满了，立意也变得深远了。
 
有一种以悲剧形式表达的收口我称之为悲剧性收口，在短篇小说中多为常见。在使用这种悲剧性收口之前，为了达到一种好的，感人或煽情的效果，作者不得不挖空心思在文章的结构上，铺垫上做文章，诱人上钩。恰似相声里常见的包袱，在文章开始时就准备起来，有的放矢，巧妙包装，不露破绽，到了文章结尾时突然抖露出收口的内容，以达到感化读者，令人反思的效果。比如，中国著名先锋派小说家苏童写的短篇小说《世界上最荒凉的动物园》。这篇文章大体的意思是学习绘画的学生在老师的建议下，去了一处虽然落败，游人稀少，但环境极其安静的动物园去画猴子。这个动物园里只有两只猴子，一老一小，很可能是父子。老的瞎了一只眼睛，但不妨碍它和小猴子一天到晚过着卿卿我我的生活。随着故事的延续，作者巧使小计，通过一位饲养员的牢骚描述了这个动物园的荒凉的程度，又通过巧遇生物老师为收口埋下了伏笔。学生问生物老师为什么到这个荒凉的动物园来，老师说他爱动物，爱所有的动物。学生问老师找饲养员干什么，老师说找他商量点事。学生当时并没介意。但学生第二次到这个动物园写生时奇怪的事情发生了。他发现这两只猴子在雨天里搂在了一起，并表现出一种惊人的亲情。同时，学生还听到了生物老师与饲养员的争吵。更奇怪的是学生发现那只小棕猴用双臂抓住铁网迎向学生，像一个人类的婴儿一样向学生哭泣。这到底是为什么？当作者把收口抖出来的时候疑团解开了。原来，生物老师与饲养员的争论与杀死这只独眼老猴子有关，因为不久后学生在标本室里亲眼见到了那只老猴子的标本。从文章中不难看出，为了让这个悲剧性收口达到意想不到的效果，苏童在故事发展中故意布下了许多疑团，以致当收口出现时令读者愕然，不由地惊叹："原来这篇小说《世界上最荒凉的动物园》的荒凉二字有两层不同的含意（动物园的荒凉和人心的荒凉）。"
 
再比如被誉为中国先锋派小说五虎上将之一马原写的小说《白卵石海滩》。在这篇小说里，马原采用了典型的先锋派小说家贯用的笔法，也就是说故意把叙事疑念化，故意拉开故事与故事之间的联系，故意强调故事中生活表现的不稳定性，以及叙事的个体化表达。在这篇小说里，马原用了两条线并行的方法，其中，一条回忆线为小说的主线，一条叙事线为小说的辅助线。故事以小君和她的男朋友躺在渤海某一美丽的海滩上为开始，引出了她的朋友的一段关于参加A市地震救灾的难忘的往事。为了使故事更加疑念化，以此吊起读者的胃口，小说中间还穿插了小君上中专时对地震的回忆，以及这两位情人在海边度假的情景。为了使收口更具有合理性，作者在文章中做出了相应的铺垫，即在描述惨不忍睹的受灾现场的同时，故意反复提到灾区严重缺水的状况。接着，作者用了较大的篇幅描述了小君的男朋友是如何在地震的颓壁残垣之处发现了一位困在石板缝里的女生，又如何想办法把她从石板下解救出来，这位女生苏醒后对饮水的渴望又迫切到了如何的程度等，把故事情节推向了高潮。最后是充满悲剧的收口："忽然，眼前出现了一个偌大的充满水的游泳池。这位年龄约二十岁的女生太想喝水了。她不顾战士的鸣枪，朝游泳池扑去。结果这突如其来的事变弄得两位小战士不知所措，为了保护水源，惊慌失措之下开抢把她打死了。"这种悲剧性收口猛地读起来有点不可思议，但仔细想想却情有可原。显然，马原利用这种令人惋惜而心痛的悲剧性收口不但给这篇文章注入了生命力，也加深了这篇文章的立意，令人不胜反思。
 
好的短篇小说一般都以好的收口而结束，并隐喻着社会存在的问题。在《世界上最荒凉的动物园》和《白卵石海滩》这两篇短篇小说里，苏童和马原分别通过精心铺垫后引出了感人的悲剧性收口，牵动了读者的心弦，使读者的心情久久不能平静。
 
除了悲剧性收口之外，喜剧性或悲中带喜的收口则是在爱情故事里最常用的。比如大材女迟子建写的短篇小说《鱼骨》。故事发生在大江旁边的一个小镇，时间是白雪遍野，寒风凛冽的冬天。一天，旗旗大婶突然发现镇长家门前晃着一堆新鲜的鱼骨。她立刻把这个好消息告诉了镇里的所有人。这条大江有几十年打不到鱼了，这堆鱼骨的出现说明鱼儿又回到这条江里。于是，镇里的人们摩拳擦掌，一场捕鱼大战开始了。在寒冷的黑夜里，小说中第一人称的我，与旗旗大婶和大婶领养的孩子旗旗来到封冻的江面，凿冰，打冰眼，下网捕鱼。在忙碌之中，旗旗大婶讲了那位离她而去的男人的故事。大婶的男人是因为大婶生不出孩子而离开她的。用大婶的话说，她男人就像甩一条老狗似的把她扔了，一走就是几十年，不见踪影。她们仨在黑洞洞的夜里每隔半小时起一次网，结果忙了一晚上只捕到几条杂鱼，这才恍然大悟，原来那些鱼骨不是来自这条大江。为了使这篇小说的内容更丰满，作者在描写她们三人守江的时候还插入了喜欢与女人睡觉的开花袄爷爷的故事，以及旗旗为了能得到一付透明的鱼骨，不畏寒冷，坚持守夜的经过。清晨，当守江捕鱼的人们拖着沉重的脚步，垂头丧气回家的时候，镇长突然出现了，告诉捕鱼的人们上面下达了猎熊的指示。镇长还说那堆鱼骨是他故意放在门口的，主要是看看镇上的人们是否像几十年前一样的敏感而有耐力。 接下来，这篇文章开始收口了。在旗旗大婶出发猎熊的前一天晚上，离开大婶几十年的男人突然回来了，找大婶承认错误，重归于好。但大婶却说："你要是再想回这个家的话，你就去给我们的旗旗弄一个漂亮的鱼骨吧，要透明的鱼骨！" 不难看出，如果作者以镇长说的那句话为这篇文章的收口，再加上开江守夜这种新奇的内容和作者空灵诗意般的文字，这篇文章已经几近完美了。然而，作者并不满意。为了让这篇文章更充满戏剧性，作者采用了一个令人意外的喜剧性收口，把故事的情节一下子推向了高潮，使本来骨格若显瘦小的文体像二十几岁的大姑娘一样突然丰满起来。不过，这种突如其来的喜剧性收口也恰似双刃剑，令某些读者怀疑这种重逢的可能性，的确有点太巧了吧。
 
接下来，让我们看看著名小说家莫言如何在他的短篇小说《白狗秋千架》里收口的。
 
这篇小说是以我做为故事的叙事者，为了方便起见，就以他相称吧。在小说里作者也用了两条平行的线，一条是做为叙事的主线，另一条是利用回忆来帮助主线的辅助线。这两条线在故事进行中互相缠绕，互相交错，使得这篇小说结构新颖，内容饱满，情节更加精彩。故事情节大致如下。在回乡探望的路上，当他走到他熟悉的家乡小桥的时候遇到了一条白狗。奇怪，这条狗不但不怕他，反而跟着他来到河边喝水。没多久，突然，这条白狗从他身边跑开了，从路边的高粱地里领出一个人来。原来是个女人，背着那么一大捆高梁叶，艰难而蹒跚地走来。当这个女人从他身边经过的时候，他认出来了："原来是她！我的小姑（没有血源关系）。"在他喊出"小姑"二字之后，故事转入回忆的情节。他想起来了。怪不得这条狗跟着他，原来是他家过去养的狗。十二年前这条白狗刚出生没有多久就来到他家。接着，小说转回到主线。他继续和小姑打招呼。之后，小说又转到回忆线。十年前，他和比他小两岁貌美如花的小姑暖经常在一起玩。那年，一辆辆军车过桥，他和暖是宣传队的骨干前去欢迎，遇见了年轻英俊的军官蔡队长。小说马上回到了主线。他问道："小姑，难道你真的不认识我了吗？"接着又一次转回到回忆线。蔡队长他们走后又过了几年，一个晚上，他约着暖去打秋千。没想到，他荡着秋千把暖和那条白狗送上高处时，绳子突然断了，他，暖和那条白狗跌落了下来。一根槐针扎瞎了暖的右眼。小说再一次回到主线。暖终于与心怀内咎的他相认了。不过，暖对他说的都是没好气的话，带刺的话。从对话中，他得知暖嫁到了外村--王家丘子。他俩分别时，暖突然叫他有时间到她家坐坐。
 
念着从小结下的友谊或许还有其它的什么，他还是决定去王家丘子去看暖了。没想到一进暖的家门，暖的哑巴丈夫那恶狠狠的样子和暖的三个哑巴儿子把他吓了一跳。哑巴不停地做着手势表示骂人的意思。就在这时，暖从里屋穿着干干净净的衣服出来了。她对哑巴做了一些手势使哑巴安静下来。接下来，暖让他和哑巴一起喝酒。饭后，暖说出门到乡镇去给孩子们裁几件衣服，并让他在她家多坐一会再走。渐渐地他和哑巴熟了起来。过了中午，离开暖的家时，他把书包里的自动折叠伞送给了哑巴，而哑巴则送给他一把利刀。如果这篇小说写到这里结束，给读者呈现的仅仅是一个不幸的人生，一个因一次事故而引起的凄清悲苦的命运。然而，作者对此并不满足。他在文章的结尾用了一个令人意想不到的收口。当他走到那座家乡小桥的时候，那条白狗竟然蹲在桥头。 白狗见到他便鸣叫起来，并把他引入一片高梁地里。他才发现暖把许多高梁压到了坐在上面等他。暖告诉他虽然哑巴对她好，只要暖跟哪个男人说句话，哑巴就怀疑，恨不得用绳拴起她来，闷得她整天和白狗说话。然后，暖对他说："你上学后给我写信，我故意不回信。我想，我已经破了相，配不上你了，只叫一人寒，不叫二人单，想想我真傻。你说实话，要是我当时提出要嫁给你，你会要我吗？"
 
他感动地说："一定会要的，一定会。"
 
暖又说： "好你……你也该明白……怕你厌恶，我装上了假眼。我正在期上……我要个会说话的孩子……你答应了就是救了我了，你不答应就是害死我了。有一千条理由，有一万个借口，你都不要对我说。"这篇小说到此结束。
 
当读者读完小说里的这个意想不到的又悲又喜的收口之后，我想读者一定会和我一样对小说里女主角的印象发生天翻地覆的改变，一定会喃喃自语："原来，在小说的开始部分，暖对他冷眉冷眼，说话带刺，那都是因为她仍然爱着他。"由于这个收口的出现，这篇小说不仅仅讲述了一个苦命的女人所遭受的凄惨的命运，同时也讲述了一个彼此暗自思念，凄美的爱情故事，讲述了一个有着悲惨命运的无助女子对爱的最后的渴望。看到这里，我相信许多读者的心已经碎了。这就是好的收口的魅力，它的出现使得这篇小说面貌一新，使本来并不深厚的立意瞬间变得高远了。

从上面对小说收口的分析不难看出，虽然小说的收口在形势上可以是各种各样的，变幻无穷的，其实都遵循一条规律，那就是难以预料且出其不意。只要能做到这点，即便是业余写手也能写出脍炙人口的好文章。如果不信，请朋友们继续看下去。

以业余作家图雅写的名为《买车记》的小说为例。在这篇文章里，作者讲述了他在美国买汽车的故事。事情是这样的。他的邻居是位吸毒犯，有一辆卡迪拉克牌二手车要出手，要价一千六。没想到他大杀价，只用了二百就到了手。然而，这车太耗油了，况且作者当时在餐馆打工为生，赚钱也不多，天天开车吃不消。但把汽车停在自家门口不开又被罚款。没办法，他只好把车还给吸毒犯，不给钱也行。没想到，吸毒犯拿出了这辆汽车的车契神气地说这辆车一直是我的，你却开了许多天，现在就这样简简单单地把车还给我可不行，除非你给我五百私了，否则我把你告上法庭。作者没办法只好把车还给了吸毒犯，还倒贴了五百。接受上次的教训，作者第二次买了一辆日本本田牌二手车，并把车契要到手。旧车事情多，作者开了半年车抛锚了。作者只得把车送到墨西哥人开的修车站。本来讲好了修车费五十，取车时墨西哥人变卦要一百五。作者没办法只好给钱，但汽车开出修车站时又抛锚了。作者又找墨西哥人修车，这修车的费用竟然从开始的五百涨价到九百。作者一生气把这辆汽车送给了墨西哥人。接下来，作者用了一个令人意想不到的收口。几天后，他写信给墨西哥人，告诉他你现在开的车的车契在我手里，你已经犯了偷车罪，命令你明天必须把汽车还回来，否则法庭见。不出所料，第二天，墨西哥人乖乖的把修好的汽车还给了作者。显然，这个出其不意的收口使得这篇小文更加生动活泼，令人嬉笑不止。平心而论，图雅的这篇文章虽然结构比较简单，用词用语却非常俏皮，比喻句想象力丰富，加上用了北京人聊天时的那种风趣语言节奏，使得这篇文章读起来既朗朗上口又滑稽可笑，恰似一个相声段子。不过，这篇文章的问题出在它的立意上。读者不禁问作者："难倒受了骗就可以用同样的手法欺骗别人吗？"所以这篇文章除了搞笑给人一乐外，其自身价值的低浅可想而知。倒是业余写手黄正平写的题为《寻找红房子》的讽刺小说立意更加深远，价值更高。

这篇小说其实是一个旅游故事，大体意思如下。一天，做为导游的作者开着客车带着五位从中国来考察金属加工技术的干部和一位秘书从瑞士出发，前往意大利。途中路过欧洲小国卢森堡，并计划在那里过夜。由于这六位干部身处异国他乡，语言又不通，十分寂寞。饭后李主任提出去市中心，导游同意了。刘秘书问导游市中心有没有红灯区，导游摇了摇头，一脸莫然。然后，刘秘书操着一口结结巴巴的英语问前台招待员，市中心有没有红灯区。招待员忙说我们这里没有，不过，开车二十分钟有一个德国城市，那里有一些名堂，还有表演什么的。刘秘书把这个好消息告诉那五位干部，大家一听说去红灯区高兴极了，并催着导游上了路。当汽车驶进了那个德国城市之后，仍处在兴奋中的刘秘书自告奋勇地下车问路。当他问一位步履蹒跚的老人周围有没有红房子（错把红灯区说成了红房子）的时候，那位老人惊讶地问你们是不是共产党？刘秘书马上点头，心想："这位德国老人怎么知道现在的共产党干部最喜欢红灯区？"老人得知他们是共产党立刻笑了，告诉刘秘书，红房子就在附近，老人还热情地打手势，告诉刘秘书如何走。接下来，作者十分巧妙地用了一个与车上所有的人的意愿完全相反的收口，让读者哄堂大笑。原来，老人说的红房子是马克思故居。一群共产党员千里迢迢来到欧洲，心里想着红灯区，并奔着红灯区而去，却找到了马克思住的红房子，老天爷简直开了一个天大的玩笑。有了这个巧妙的收口，这篇本来略显瘦小的文章立刻强壮了，立意也深远了，内容也丰富了，隐喻更是不寻常。读者从这篇文章中不难看出，一个好的收口有时候会起到事半功倍的效果。

综上所述，如果把专业作家写的短篇小说与业余写手写的短篇小说相比，读者不难看出它们之间的差距。专业作家写的短篇小说首先注重文章结构，力求新奇和框架粗壮，并跟上时代的发展；其次在内容的选择与构思上，力求饱满，具有戏剧性；最后，力求文章有深度，立意要高远。所以，一篇好的短篇小说除了有一个好的收口，还需要有合理的结构（避免瘦而无骨），引人入胜的故事情节，高远的立意和一环套一环的弹性幽默的语言。

[wumiao]

真好，小说结尾最难了。写的最有戏剧性的要数欧亨利。

[水粉画]

有趣。谢谢。