老胡上岗记（十二）象上帝一样

象上帝一样，不是说多有法力。而是说上帝六天创造世界，一天休息，我们谁也不应该充大头，比上帝还勤奋。ＡＣＧＭＥ严格规定，住院医平均每周必须有一天“free from all responsibilities”。如果哪个ＰＲＯＧＲＡＭ不执行，住院医可以向ＡＣＧＭＥ报告，ＰＲＯＧＲＡＭ就有可能被停办。而且是“零容忍”。老胡终于盼来了上岗后的第一个休息日。


上岗第七天，２００７年７月８日，星期日

处理完自杀事件，老胡往急诊室方向走，准备取车回家。在急诊室外，巡逻的警察很礼貌地和老胡打招呼。老胡觉得当医生虽然辛苦，但能在社会上得到尊重，还是值得的。朝阳就要升起，天边泛出一点红光，老胡突然觉得有些踌躇满志。这六天下来，累得几乎要崩溃，要不是有朋友帮忙，老胡都不知道自己能不能顶下来。但辛苦了六天，老胡觉得自己学到了很多东西，成熟了很多，自己比那两个同在一个病放轮转的第一年住院医进步得快得多。老胡没有被这么多的值班和这么多病人压死，反倒变得更强壮了。

现在，终于迎来了自己的第一个休息日，老胡决定要好好利用这一天。要睡好，吃好，还要锻炼身体。回到家第一件事情是睡觉。做过住院医的人都知道，住院医最缺的就是睡眠。能够抓紧时间睡觉，这是一个好住院医必须具备的素质。这不值班的睡觉和需要听呼机的睡觉是不一样的，没有被呼机闹成半疯状态的人恐怕很难ＡＰＰＲＥＣＩＡＴＥ不用听呼机的睡眠是多么踏实多么幸福，因为这种自然的睡眠对他们来说很寻常，不觉得需要珍惜。就象人的健康，只有到了得病的时候才会体会到想当初自己什么毛病也没有时是多么幸福。

一觉醒来，快到中午了。老胡知道附近有一家中国餐馆味道还不错，开车不到十分钟就能到了。老胡在那里点上两个菜，然后到旁边同一个老板开的菜店买一些好做的和开袋就能吃的菜。买完菜回到餐馆时，老胡点的两个菜已经做好了，米饭是跟着菜一起给的。把菜拿回家去吃，一个人不在餐馆吃，那样象个ＬＯＳＥＲ。如果在餐馆吃，就要和朋友一起来。跑这么一趟，一周的菜都大致解决了，其余的就是找时间去一趟中档的那种美国菜店，买果汁，青椒，新鲜的三文鱼（生吃必须重视质量），开袋即食的熟虾什么的。不同的菜要到不同的店买，这不是教条，这是在美国生活多年的经验，凑合不得的。

午饭故意不吃得太饱，因为下午要去打球。在正式上班前就查到这个城市里有一些人打羽毛球，已经给在网上查到的联系人发了ＥＭＡＩＬ，问明了打球的时间和地点。只要时间上能安排，老胡就去。一方面是锻炼身体，另外，开着车，看看路边田野的风光，也是一种放松，而且，还可以认识一些新朋友。

打完球回来，洗个澡，换上舒服的室内装束。从冰箱拿出几样中午买来的菜，老胡要重温一下自己炒菜，居家过日子的感觉。这一周来忙得也不知道每天的午饭晚饭是怎么打发的，星期天是唯一一天可以过得比较从容的日子。自己做饭，有几个好处，一个是便宜，一个是可以做自己想吃的东西，还有一个就是这是一种象征，说明自己还在过着正常人的生活。老胡对电影《芙蓉镇》里的一个场景至今记忆犹新，男主角生病了，豆腐西施给他做吃的。热热的锅里把菜放进去，兹拉一声响，老胡记得当时自己感动得眼泪都快下来了。相信那个男主角也演出眼泪了吧。男人也有脆弱的时候，需要照顾的时候。一顿好吃的，不但能解馋，也是一片关心的物质体现。对于老胡现在来说，钱不是个大问题。要是想省事，完全可以出去买来吃。但有些东西买不到，比如炒腰花，那家中国餐馆不做，老胡想吃这一口就只能自己做。而且，更重要的是，老胡想听那兹拉一声响。一个人生活，还要承受这么重的工作压力，老胡需要这种自己照顾自己生活的感觉。老胡每次做菜一般只做两个，自己就一个人，做多了吃好几顿都吃不完。

一边吃晚饭一边看看电视，好象这是一个星期以来唯一一次看电视。看电视也不完全是消遣，得了解一点新闻，给病人做精神科检查时可能会用得着。吃完饭，老胡要给国内的父母打电话。对老人，当然是本着报喜不报忧的原则，隔着个太平洋，他们反正也帮不上忙，何必给他们添忧呢。而且，不知是因为他们的年龄关系，还是因为他们生活在中国，老胡却在美国工作了很多年，总之是父母的有些观点听起来总感觉实在是不着边际。还有就是要给老婆孩子打电话，这本来基本是每天都要做的事，但今天完全没有临床任务，心情格外轻松，时间也比较充裕，可以多聊一会儿。

这就是老胡上岗第一周的经历。之后的三个星期，老胡的工作能力提高了，值班也没那么勤了，每次值班也没有那么老被半夜里呼起来，老胡已经逐渐适应在ＶＡ医院精神科的工作，不再需要格外的帮忙了。以后每轮转到一个新的医院，老胡第一周都有些挣扎，但已经不需要额外的帮助，自己就能逐渐适应过来。现在，老胡已经进入第二年，该轮转的医院都轮转过了。不过，ＣＬ咨询老胡还没有干过，这种咨询跟以前轮转的精神科病房病人不一样。前面说过，收到精神科病房病人必须没有严重的内科外科等问题。如果有其它科的比较复杂的问题就要收到其它病房去，精神科去会诊，这就是ＣＬ咨询的工作。虽然这个工作老胡以前没做过，但有了一年的精神科工作经验，这点变化对老胡来说应该算不得多大的困难了。

后记
太阳渐渐就要落山，小婉把晚饭做好了，朝游泳池里喊吃饭。两个双胞胎女儿打闹着从游泳池里出来，披上大浴巾往家里走，夕阳映照下，曲线有点有致。想当年老胡在国内做留守先生时，两个小家伙还在上幼儿园，一晃这么多年过去了，生活中发生了这么多改变。在后院木板平台上，支着遮阳伞的桌旁，老胡吐出嘴里的两片毛豆荚，露出一副曾经沧桑，无畏无惧的神情，对河边说：“只要你能进到一个ＰＲＯＧＲＡＭ里，就没有过不了的坎。走，进去吃饭去。”厨房里，微波炉上的时间显示２００８年７月１２日７点５０ＰＭ。