舒曼《梦幻曲》欣赏,亦可点开作背景音乐。
在艺术史中,无论诗人、作曲家或画家的感官,对外界的一切都十分敏感。象舒曼和梵高这样一些极端的例子,就是最好的注脚。
德国浪漫主义音乐的旗手级人物舒曼因为家族遗传的精神方面的问题在46岁时不幸早逝。音乐评论人刘雪枫认为,正是精神方面的困扰,给了舒曼以惊人的幻想气质,令他去触及一般人想也想不到、梦也梦不着的精神境界,使得他的作品风格在某种程度上显得绝对的独一无二。
被称为神经病、疯子的天才画家梵高,他的画作最能打动人心。虽然一些画家能将梵高的画临摹得唯妙唯俏,但比起原作只能是形似而神不似。梵高那磅礡的的生命力是难以企及的。冯骥才认为,梵高的精神病最终给了他绝对的创作自由。
梵高代表作《星夜》,作品充满忧郁精神和悲剧性幻觉。
作为普通人,一个更为重要的特质是钝感。
渡边淳一曾是医生,亲眼見作为第一助手的S医生在手术时常被教授训斥,例如“手脚太慢!”“快点儿,拿牢靠些。”“你眼睛往哪儿看呢?”但无论教授说什么,每当被教授训斥的时候,S医生的回答必定为“はい(是)”,把“はい(是)”轻轻重复两次,与教授的唠叨一应一和,手术才得以顺利进行。更为可贵的是,S医生在手术中被教授那样斥责,可一旦手术结束,他立刻忘得一干二净,舒舒服服地泡在洗澡水里。之后,一壶清酒,一夜好眠。渡边回忆说,S后来成了医疗部技术最高超的医生,如今七十五岁高龄,依然精神健旺,无病无灾。
渡边进一步解释说,人体所有的血管都受到自律神经控制,其中交感神经在紧张、焦虑、不安等情绪加剧时,会使血管收缩,血压升高。副交感神经则相反,在开心时令血管扩张、松弛,降低血压。为了让血管保持舒张状态,血液顺畅地流淌,就要常处在副交感神经的支配之下。正面意义上的钝感力能避免交感神经超负荷,是保持身体健康主要因素。
除了职场,钝感力在家庭和婚姻中尤为重要,年老后会深切体会到家庭生活中那漫长的忍耐,这些忍耐后面,是出色的钝感力在支撑和守护两个人。一般而言,家庭中许多事情其实怎样都无所谓,正面的钝感力就意味着包容的力量。
渡边淳一的钝感力,按中国人的习惯,也可称其为皮实,特坚韌。只是渡边在理论上加以发挥,认为不为小事动摇的钝感力,才是生存最重要、最基本的素质。
茫茫星海中,地球只是一粒尘埃,生命更是渺小。生于斯,长于斯,于每个人而言,自当珍惜!置生死于度外,何尝不是一种豪气。当死则死,能生则生!生死既在度外,何事可以言大?我常为吉普赛人的流浪生涯感慨,吉普赛人纵有天大的难事,喝了酒,跳起舞,就只有欢乐!这真是一群在流浪中悟透人生的精灵。
快乐的吉普赛人
敏感是艺术大师们共同的特质。也是产生伟大艺术品的必要条件。话又说回来,在这个世界上大多数人是普通人,这个世界上有着太多的荒诞和险恶,而对付它们的一个重要特质就是钝感。正如路遥所言:“伟大、精彩、成功都不算什么,只有把平凡生活真正过好,人生才是圆满。