父亲（3）

                                 三

 

    就要离开田间小道、走上水泥路时，母女俩一起在路边踢擦鞋子上沾着的泥土。李秋芳就道：“幸亏让你穿我的大棉鞋过来吧！不然，你的皮靴刚擦干净了，到这里走一趟，又脏了，回头还得再擦！”

    艾美把鞋边挨着水泥路面的边沿，别扭地蹭擦了几个来回，道：“我们的脚倒差不多大小。穿你的鞋，还是正好一脚呢！”

 

    李秋芳擦净了鞋，转过头，看艾美一眼，然后就盯住西边天空里那一枚如血的残阳，慢腾腾道：“美，有个话，我不知道该不该对你说。在我脑子里盘了好多天、好多年了。我寻思着，你这次走，下次还不知道什么时候回来，我还不知道有没有机会告诉你……”

        艾美狐疑地看着她母亲，心里一顿，忙道：“妈，你怎么啦，这么吞吞吐吐的？”

       她母亲捏起围裙一角，擦了擦手上的泥迹，终是像犯错误的孩子一般，缓缓道：“算了，不说了。我回头还是跟耶稣唠叨吧!”

    艾美对她母亲信教的事情一直不是特别理解，跟她去了一次教堂，看她们一帮乡村婆子在一起讲、听所谓的圣经故事，又给教堂里的本土牧师送米送菜，一开始总觉得有点不伦不类的感觉，不像她在美国偶尔跟着男朋友麻将的母亲宝琳一起去教堂，满心都是神圣和庄严。

      她心想母亲吞吞吐吐、欲说还休的事情，是不是跟信教有关，又坚决地否定了自己的猜想。

    艾美问道：“你没生病吧？这么起个话头，又掐了，成心不让我安心回美国呢。”

    她母亲“呸”了一口吐沫以除晦气，道：“瞎说什么呢！”

    艾美也不好再多问。娘俩沉默着往回走，走到半路，她母亲和村里人打招呼。艾美忽然电石火光地想她母亲不愿意说的事情会不会是她想改嫁、再找一个老伴了。说起来，她母亲也才五十出头，还有很长的日子，而为了他们姐弟三个不受气，已经守寡十五六年了。艾美想自己对母亲再找人是断断不会有意见的，怕只怕艾军和他媳妇会觉得母亲老不正经。

    夜里临睡时，她妈拉灭了电灯。在短暂的黑暗里，艾美到底忍不住，笑道：“妈，这么多年，你没想过再找一个伴儿？”

    李秋芳不搭话，只把自己的被子裹紧了侧身而睡，却背对着艾美。艾美也躺下，也侧身背对母亲。她如今时差完全调过来了，倒很快就有朦胧睡意，却不防她母亲幽幽说了起来：“那我就告诉你吧。这三十年，我一直想，你其实不是你爸的闺女……”

    “什么？妈，你胡说八道！”艾美坐起来，对着她母亲裹在被子里的后背发问。她母亲又沉默起来，一动不动。艾美就推了推她。

    “得，这话你可收不回去了。你什么意思啊，妈？我是你们抱养的？不对呀，前面有艾华呀，你们能生育啊。你想？你也不知道？”

    她母亲却把头也缩到被窝中去，几若干嚎地哭了一声，然后仿佛自言自语道：“我是造孽呢。那年你姐艾华才一岁，老发烧，我就常找诊所里的马医生。马医生是个下乡的知青，

才二十岁。他家祖祖辈辈都是医生……后来我就怀了你。我老觉得你是马医生的孩子。你从小就皮肤白，不像艾华艾军，也不像你爸。你学习又好，没有人教，也门门考一百。从那时候起，我就怀疑你不是我们的孩子，不是你爸的孩子，而是马医生的孩子……”   

    “荒唐！妈！”

    “都是我的错。”

    “你现在告诉我--”艾美说到一半，收回了下面的“是什么意思”，却问道：“这个马医生现在在哪里？”

    “他就是县里人民医院的院长。你不要去找人家……随便你吧。以前能一直卖血，也是亏他开的后门，虽然我从来就没见过他，人家还是照顾我、们的。你这么聪明，你这次回来，我看你说话做事吃饭，越来越让我想起他的样子来。我欠你一个说法，我怕我死了，你就再也没机会知道自己的亲爸是谁了，没机会知道你的亲爸爸其实还活着，是个大医生，大官儿……”