觉晓

生活是可以缓缓的,即便看上去是在浪费时间,我情愿在慢慢里被时光雕刻,而不是急急地消耗生命的元气。
正文

与老房子的漫长告别(4)草稿在写

(2025-08-05 10:28:21) 下一个

去日餐馆吃鳗鱼饭的那天,联系了经纪人朋友Jenny看公寓,与龄一起。当一个节目,给龄工作动力。某天她在太阳房说,不上班多舒服。厨师长说不去,还不是买公寓时间。

我明白,是借此告诉自己,不能太留恋旧房旧事,要向远处看。

看的都是市中心Queen街交界King街的几幢。不考虑湖边公寓。厨师长不喜欢高楼,恐高。几年前去朋友女儿的湖边公寓,两室一厅的,800平方英尺左右,五十几层,阳台上,我们不敢多站。隔壁华人邻居在阳台上用电炉炒菜。我暗想,厨师长大概要把铲子直接飞到安大略湖了。

有一幢King街上原来钢琴工厂改建的,进门大厅保安是白人中年女性,很稀少品种。Jenny也说,现在基本都是印度人保安。Peter街,John街,到Richmond街的毕加索公寓楼。

Jenny说公寓价格回落了。我们站在看得见湖景的“毕加索”楼39层两室一厅93万,玻璃窗几净。厨房有中央岛,给厨师长有足够空间。我家出租的小公寓厨房壁柜都很小,哪里摆得下现有的锅碗瓢盆。但39层的这套管理费每月$800多,地税每年$4000多。它的客厅角落摆着看得见风景的白色圆桌,像一只白色Hawk悬在高空。

龄龄出“毕加索”大门说,如果你们搬来,要换家具了。我家叮叮当当的如出自旧约的Jar与Jug何处安放?挂在那只白色的“鹰”?新公寓大楼的家具大致是着毕加索的后期的立体几何。我家厨房那张可揉面的搪瓷面长方型木桌,放在玻璃墙前,有博物馆展品味道了。

也去了Jenny女儿住的附近公寓楼,20多层,看得见AGO的蓝色墙幕。到底是名建筑师的创意,蓝色墙幕在远处看,仍然是一片天空的衔接。她养一只黑色大狗,大狗在公寓里显得很“the big red dog”了。如果你知道那只叫“Clifford ”的狗。她的厅房间一字排开,阳台长,让狗活动。每天去AGO后面的Grange Park遛狗。

Coco行吗?Coco趴在阳台,见行人像蚂蚁,车子像蜗牛。Coco等不到另一只猫了,或后院经过的小松鼠、麻雀、浣熊、老鼠。而且公寓里面,夏天只能开空调,开窗,车声喧哗。住公寓高楼,正是“无比喧嚣的孤独”。现在我们两个在家,基本空调不开过夜,换电风扇。白天早上也是电扇为主。厨师长说回上海不适应的是晚上睡觉听见外面车声。

比较一下,老房子瞬间露出贴己味了,没有管理费。冬天雪后左邻右舍铲雪,互相守望。

龄与我离开“毕加索”去了AGO。我指给龄看毕加索的三个代表,蓝色的母亲给女儿的那碗汤,玫瑰色站立的裸女,灰白黑坐着的女人。

Jenny刚卖了客户的一套Oakville 房子。Oakville是多伦多旁边城市,大约一小时车程,GoTrain也到。我们新移民时认识的好几个邻居搬去那里,是安省富裕城市,据说学区也好。这幢房子“奢华”,独立屋,成熟社区,受欢迎。面积3700多平方英尺。最后以两百万成交。我看微信图片,两客厅里几组沙发,颇有锦江小礼堂中美签联合公报的总理坐的气派。我问Jenny客户为什么要卖。买了没有几年,觉得太大了,平时妈妈带孩子住,爸爸常出差,决定换小一点的房子。

我家客厅那只被厨师长坐断中间一根木,还没有完全塌方的布沙发,简直像国共内战上的伤残老兵。唉,等弗朗西斯十月回了,再修了。卫生间的窗框、淋浴房顶,等等。上次薇薇安建议门涂一下,立即不一样。就算不装修,这修修补补的地方也好几处。我小眼睛,不像厨师长结婚后自然变成双眼皮,只看明亮的,或近期的股市两根线波动。

老破小不是自怜自艾,是真正的老破小。市政府上登记着,建于1878年,建筑1131平方英尺,总占地0.03 Acres。1878年,光绪年间,慈禧还没有废除裹小脚。我查什么是Acre,英亩,相当于0.45亩。我这个地主婆是小小的,竟然只有不到半亩田,连唱三毛的老歌心里一亩田都虚张声势呢。大概市政府估价还是十年前的行情,63.5万,肯定低于市场价。这对地税有利,不至于涨得太快。我们心满意足,早涨了一倍。

我家老破小以面积算,不及Jenny卖掉的豪宅的三分之一。地点、地点、还是地点,终于替我的小房子出口气了。

五年前,我写某篇博文,提及房子是第一桶金。一个朋友指出,一桶金是一百万,你不能夸大。五年前房价高,我们街上卖掉的都百万以上,老破小跟着沾光。当年我是不知道“一桶金”的具体含金量。现在房价跌,小半亩地还在。土地里能挖出金的,公寓楼是水泥森林。

给Tina打了电话。认识她在十八前,我们刚搬进一年。背上房贷这个炸药包,我便失业,是辞了全职。她家住八百平方尺的Loft公寓,两个女儿睡叠床。她需要接送女儿,打电话给我。也就是在King街。我第一次去多伦多住公寓的人家工作。有时特别早,推门,一股红茶与黄油混合味道,来自角落的厨房。九月了,阳台上,盆里的豆子往细竹竿上爬,番茄像个大红珠珠挂着。里面客厅上方玻璃窗宽宽的沿上摆着的菊花挤挤地怒放。那时,我舍不得买这样一大盆$6.99的菊花。但我吸附在眼前美的刹那,化作自己每一步的甘露。

Tina在电话里说搬了家,她指的不是那个公寓,也不是她之后High Park附近租的家。请我去。我们很多年没有联系。大概半年前,地铁站上见到她,等我想叫她,她已经进了车厢。她的头发近乎全白了,像个句号。

我上次去她High Park那边的家是十年前,她的儿子出生。住一幢独立屋的二楼,房东出租三套,每层一套。算是两室一厅,厅却有法式双门,和房间一样。张爱玲母亲与姑姑合租的公寓也是两室一厅,厅带门。张爱玲母亲离开上海后,张爱玲与姑姑各住一个卧室,姑姑失业,客厅是出租给两个单身老外。重读《小团圆》,我感兴趣的是姑姑的聪明,现代派,“到底是上海人”。

Tina搬去House后,先把小公寓做了民宿,后来卖了。那笔钱在银行。

八月的一个早上,我乘到Jane地铁站。比起市区的其它几个地铁站,Jane站不大,没有什么乘客,看不见流浪汉,还算干净。疫情结束后,我对干净的标准已经降低。

我沿着Jane街,记在脑海门牌号,找到了她的新家。

我带了普洱茶,记得她是非常的英式。她拿出白色茶壶。厨房水龙头前,这一排三米左右玻璃窗外,间隔摆着三盆不小的绿植,底下是铺着小石子,上方的空间,看得到天。下雨,绿植被自然浇水,此刻有光照。我想起一部英国电视剧里的伦敦的房子,老房子改建的。这也是老房子重新装修过的。电视剧名字是Disclaimer 《免责声明》。

没有拿出手机,只在脑海里刻舟,恰如我当年走进Tina家。有些美好的片段不需要手机记录,只需要全心全意投入,时间这把利剑出鞘,留住回忆。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (5)
评论
觉晓 回复 悄悄话 谢谢猫。不卖。
穿高跟鞋的猫 回复 悄悄话 建议不要卖房子吧, 可惜了! 住公寓邻里之间私密度不好, 管理费加上新房产税 (房产税看来要比你现在的高), 每月一大笔开销。如果我是你, 就化上一笔钱, 把房子装修一下 里里外外, 维持房子的价值, 这样住会更加舒服, 房子总是比公寓好, 价格受经济影响波动小, 更何况你们家的地段这么好!
觉晓 回复 悄悄话 谢谢沈香。这篇还等明天修改一下。厨师长在家不用中餐刀或铲子的。他只会用西餐工具。我有次拿起别人家的中式刀,太重了。
哈哈哈,想起你博文里妇产科医生工具,我对它恐。:)
沈香爱护鼓励博友,看得出你是多么好的爱护病人的医生。
歲月沈香 回复 悄悄话 我有恐高症,住高楼绝对不敢站在阳台上。“ 厨师长大概要把铲子直接飞到安大略湖了。”哈哈…虽然有点夸张,但表达出厨师长挥舞铲子炒菜的潇洒气势:)我曾经也临摹过一幅毕加索的画,跟这幅画有点类似,挂在我台北的家。

选房要多看,觉晓不急,再慢慢看房。
觉晓 回复 悄悄话 有空再写。
登录后才可评论.