觉晓

生活是可以缓缓的,即便看上去是在浪费时间,我情愿在慢慢里被时光雕刻,而不是急急地消耗生命的元气。
正文

十月收获(勿转载)

(2024-10-11 05:26:02) 下一个

《十月》、《收获》是小时候熟悉的文学季刊,自己随意取了题目,然后才觉得它是来自过去的印记。

今天天气回暖,手洗白衬衫。亚麻衬衫收纳了,挂在壁橱的是两件全棉白衬衫。洗的是无印良品的特价,疫情隔离前入的;另一件是2017年陕西北路外贸小店,还得省着穿。翻领的Tutle Neck 蓝白条纹与黑白条纹棉针织,要穿整整半年冷天了。前者来自Value Village,后者来自上海老友买的,她另买了一件黑色的,我还没有穿。

不必动脑筋,洗了后晾干,穿了后待洗,根本不需断舍离。而且,都很配毛衣、外套。这就是适合我的基本款日常。

就是这样少,反而特别喜欢,有一种天天穿它的欢喜。穿白衬衫的时候,不想洗,想明天再穿;洗了之后期待快点干。但是不烘干,自然干,延长寿命。

塑料箱也涨价了。去Walmart才发现的。我收纳衣服用的那款,原来特价$5,2006年前买的,现在是$15了。我不愿添衣柜或收纳箱,为了控制衣服数量。

高中老友自称“织女”。想给我织一件。我说喜欢短款藏青开襟衫。

打开我的收纳毛衣和羊毛衫的塑料箱。拿出,再整理一遍压箱底“嫁衣”。我自认嫁的好,选择人的品质,如我选衣一样。

我周一下午散步,看见鸡蛋打折,买一盒回家。短信告知厨师长,他回复“伟大”。买菜是他的事,我不费心。偶尔主动买什么,得到嘲讽般的奖励。只是我想。为什么很多妻子很辛苦,却被丈夫忽略呢?我写这些是“树敌”。可是我只想提醒,女人一定要有自己的特长,发展了它,掩盖自己薄弱之处。厨师长就特别“可怜”我的薄弱之处。

夫妻相处的艺术是需要动动脑筋的。有时看见七老八十的夫妻还在彼此数落,不是很影响家庭氛围?我在读的Shanghai Diary里,培根女士写到当年虹口犹太人难民里有的夫妻共患难,家里还有Cosy。有的妻子天天抱怨丈夫,连孩子都呆不住家。

最近替朋友修改文字。我在微信上和她录几句。有一句没有讲完,她问是什么。那句是厨师长在旁边起哄,说”如果你没有这个能力,我就不喜欢你了。”他说的是上海话,我听了笑。厨师长原来住南市石库门房子,楼上的邻居是复旦老师,直到改革开放后,重视知识分子,大学老师搬走了。厨师长从小对知识分子另眼相看。可是他自己不爱读书。

直到我读完Stateless in Shanghai 这本书里提及的一个微不足道的细节,丽丽安写到小时候左撇子被纠正。我想厨师长也是左撇子,必须被硬改成右手写,这是不是影响了他学习积极性呢?

如果厨师长从小遇到一个好老师,或许不一样了。

我们周五晚上在唐人街吃了难得的一家三口下馆子一餐。回家刚出地铁在Bloor街,一米八五以上的帅小伙子大声叫住龄龄。他是龄最后一个家教学生,从不及格到考进多大商业院。他说退学了,因为好几家公司要他,现在这边房子卖了,他要去迪拜,一个比特币的公司。他在人来人往的人行道上双手合十对龄龄说,谢谢你谢谢你,谢谢你为我做的一切。我为他开心。

这个男孩子是外婆做监护人带到我家来的。破碎家庭,没有父爱母爱。

此刻他在夜色里说感谢。周遭的烦杂退隐,只有那声音缭绕上去,攀住他的笑容。他少年时的迷茫神情被一种欣欣向荣取代,散发出希望的光彩。那一幕,印存于脑海,经年不会忘却。

带小E去Riverdale Farm ,早上十点,安静。一只白鸭子看着我们,它后面的小池塘中央有迷你小岛,上面是万圣节的装饰,像电影厂的布景。

天空像希腊还是罗马?空气在太阳照耀下渐渐干燥,稻草人的格子布衫好像小时候的一块橡皮擦。花花草草比起夏日,有了沉淀的颜色。浆果当然更饱满,如狄金森早期写过的一首秋日小诗所言。

离开Farm,还是在它旁边的民居人行道散步,想到读过的小说Cabbagetown。这里常常有给房子挂牌子,忽然见到Group Seven之一的画家居住过的红砖房。

今年我家步行二十分钟的St Anne's Anglican Church失火,里面的Group Seven壁画烧毁了。Jeff说好可惜。我说是啊,幸好我还是进去看过的。那座小教堂也是薇薇安原来做礼拜的教堂,她说很小但很喜欢。失火后,她改去离家近的救世军。

城里有很多教堂,虽比不上欧洲,可是仍然是百年历史的建筑。


在St.Paul教堂,洗手间都有彩绘窗玻璃。洗手后,见走道上摆出的咖啡摊位,免费,感恩节供应南瓜馅Tart,义工女士上面给标上鲜奶油,如果想要。我要了一个Tart,想到Munro小说里也常常提及,有一篇是写葬礼之后在主人家吃的。

礼拜时,我奉献上$5纸币。参加长老会团契,如果George准备了奉献箱,我们放进$20纸币(某次我好像只有$10纸币)。这些都是自愿。

譬如我们两个人在外面吃饭,所以团契聚餐,我们很愿意奉献。某次George说基督徒奉献。我们还是外围群众。但是我们仍然奉献。

我记得Lucy二十年前讲过,施比受更有福。这些年我感受到了。虽然我们这般节俭,然而我们得到的远远比我们付出的多。

@/@


与校友妈妈在Mall小聚,老规矩,我买了Large一杯等她。她早上蒸了赤豆糕给我,我连吃两块。上周六厨师长与我下午从咖啡店走到韩国城超市,放糯米点心的柜台,他喜欢。每次忍不住要伸出手指,我要说他,不买不许摸,不卫生。我们连它家现烤的华夫鱼都不买了。

校友妈妈有很多衣服,二十年前上海带来的羊毛衫还有新的,人胖了不穿,捐了一批批。我这次直说,如果有九十年代的,我要,当然大红的花花的不要。还有那件紫罗兰店的羊绒大衣,我先订下了。她有两个女儿,可是没有喜欢Vintage衣服的。

本地还流行朋友间Swap,环保而节俭。我十几年前参加过社区的两次。

连龄龄也说,现在经济不好,大家不敢花钱买东西。Guess what?龄送我感恩节的礼物是一张Value Village的礼金卡$50,她朋友(不是Boyfriend)给她的。真有意思,我都不知道慈善二手店也有礼卡。昨天下午从薇薇安那条街回来,进了它家,小袋里有上次捐物后得的20%折扣的“酷庞”。在地下室区,找到Royal Doulton 的三只圣诞节纪念盘,1977年-1980年的,装饰盘。价格是它家难得的合理。这几年二手店的定价搭上通胀的快艇毫无节制横冲直撞。

我用上了礼金卡,欢欢喜喜。这三只盘,也是送礼佳品,别致。

感恩节那天早上,去葡萄牙饼家买面包,在过铁轨前捡了一只四十年代的J B家的盘,Ebay都没有这款。虽破裂纹路三条,可上面的绿,像祖母绿。上海的爱瓷老友都赞。我随手摆设在厨房玻璃窗框内。在冬天,绿是希望的激励的颜色。

小心地花钱就是攒钱。少花钱是低收入者毫不费力的理财之道。我从来不去看什么热点的理财贴,简单讲,懒人如我,对此不屑一顾。

昨晚开读图书馆借的Shanghai Diary,Coco也对犹太人难民题材感兴趣。我叫她读米老鼠亲切些。早上她跳在我腿上梳毛。觉得它和我的深灰灯芯绒裤与羊毛衫很配。

$/$

我是上个月便约了图书管理员H在豆子咖啡,长周末后的周二。薇薇安已经在了。我还她丽丽安写的Stateless in Shanghai。她指着桌上两本,说给我的,虽然破损严重,但是是好书。英国出的“米老鼠1935年”,另一本是人物传记,有名的英国人。我回家后查,米老鼠这本品相好的,至少$300以上美金,1934年版。有什么关系,破书就是被遗弃的猫咪或狗狗,等待收养。我高高兴兴带他们回家,用酒精给米老鼠清洁,晒晒太阳,吹吹风。

下午我换上连帽卫衣,散步给薇薇安后院还有的几根芸豆。用写一张感谢句的纸扔进她家门上的信件口。

H说Happy与Joy的区别。Joy是个人独处时的,Happy是与朋友等相处。Joy更内心感受。

捧着书读,我很Joy。我不喜视频这类,听书也不行。纸书给我Joy。

薇薇安说,给我书的理由是- 喜欢我喜欢旧书。:)薇薇安还分享她童年时的趣事。

日常是美好的,心思简单,便得欢喜。

晚上夜自习在厨房桌上,Coco也来读书。

晨凉如水,添衣。穿2017年春天从上海带回来的妈织的绒线马甲(那年秀过的照片还在上面)。在取舍毛衣绒线衫上,取开襟、手织为上。

羊绒衫很容易有洞,我家飞虫多,我不买新的。

今年春天教会义卖$10三件,我选了这件男士羊绒衫。九成热水洗,缩小它,变成女士。前段时间看帖说什么流行老钱风,知识分子风格。这种藏青或Indigo颜色配白衬衫,学院派。今日再搭高中老友硬塞给厨师长带给我的羊毛小围巾。下面是上海大学老友的MUJI牛仔裤,外套是二手Harris Tweed西装外套,跑鞋,Harris Tweed的小袋。这是装进学院派。白衬衫是四年前买的MUJI全棉,特价$10。

都是基本款,不会过时。

爱惜生活,24年前捡的电风扇被擦干净收纳。

如此节俭,如此热爱。如此欢喜,如此分享。如此感恩,如此收获。

捡了的茶壶没有盖,插了小菊花(院子里),而女儿烤瓷送我的杯子,上面她画的,也是花瓶了。

Coco也在学习美术:外婆二十年前在Yard Sale集的部分明信片,各大博物馆印刷,都有四十年以上Vintage了。用咪咪一笃笃的钱自我教育,好像进了博物馆。

那张猫头鹰是丢勒画的,还有塞尚和波普艺术现代画家等。

感恩每一天,才有多收获。

和忘年交坐在城内最大的英国国教教堂St.Paul,听管风琴,做礼拜。

Pew(教堂长凳)上是我的英国呢袋与狄更斯,搭地铁时读。1920-1930年代印的口袋书太破残,不小心掉下,彻底断了书脊。人的脊梁骨不能断,多读书,深度思考。

用自家香料腌制烤羊腿,配蔬菜。羊腿是上周特价,$17。四个人还吃不完。

半月过去,菜金未超过$150。做人家的厨师长,低级消费里开出一朵朵喇叭花在秋风中朝颜夕落,我码字就像喇叭花开:)。

谢谢阅读!

!/ !

上海高中老友传来2005年我寄的长信,正反两面。自己都不好意思细读。

我们坐在居民区的Contra Cafe,外面树下阴凉有风了,树叶在黄。里面的小方桌是一片大黄叶,小杯盛着降温的露水。狄更斯的《Bleak House》里夹一张纸卡,我写感谢给朋友。我仅要一杯给厨师长,合吃一个蓝莓司康,$6.85(含$1小费)。这是周六午饭后,我们散步。午后,我不喝咖啡了。豆瓣年轻人写贴,题目好像是“省吃俭用为现在”的意思。合我意,因为我不需朝九晚五了,还能这般细水长流。

狄更斯写,“It is not a large world.”。

,/ ,

带小E进AGO前,先去大龙凤饼家,让小姑娘挑爱吃的。她第一选麻球,坚持。若干年后,她经过大龙凤,老板娘已经退休,是第二代接班。她微笑推门入,想我两岁跟着老师吃的麻球、葱花面包。:)

不是怀旧,便是插上希冀的羽毛思绪飞翔。

在新装修的港式茶餐厅,看见九十七岁的老人家夫妇在圆桌用餐。住唐人街的公寓楼。香港富人出生的她没有子女,爱邻居小姑娘,看着长大,参加婚宴。等小姑娘做了妈妈,她送一个平常人难以想得到的礼金。我不透露了。2019年11月,士嘉堡海鲜店的婚宴,我们坐在老人旁边。我们现在吃着像上海王家沙的两面黄炒面,广式藕饼,听朋友讲友邻故事。得巨额礼金的是朋友的外孙女。他们用餐完毕,老先生推着老太太回家。

唐人街里的传奇,写的再真实,有的人以为在编故事。而抄袭者反而被当真。这就是网络红楼版。

朋友还拿出两张贺卡,一张是年初她先生在医院大手术后医护签写的生日贺卡,日本裔护士写的“生日快乐”,满满的祝福手写。一张是去年我手写的感恩节贺卡。

我们离开唐人街,厨师长走一段,因五十肩不适,坐公车先回家。我沿着College走。进Vintage店、旧书店,经过花店,坐Starbucks。上午没有进,下午补偿。离开前,与落座旁边的他聊天,他手上拿着披头士和滚石的老唱片。

Paul,荷兰阿姆斯特丹人,1973年来多伦多,退休单身。爱好淘古董,收老唱片等。没有房产,但租金还算便宜,有公司退休金,也有防“raining day”的积蓄。周日在Parkdale Hall 摆个摊位卖老唱片等。他有些东方古董。棒球帽下蓝眼睛折射出梵高的星空,身上一件旧皮夹克是人生经历。

我们像在星巴克接头,当他给我讲周日集市的地图时,Queen街与King街交接处。我说小波兰区,我知道,拐角那边有家麦当劳,外面十字路口上方交错着街车电线。他说对。沿着Queen街往东一百米。

我先离开,他仍然在看手中的唱片。滚石那张初版他有,值$200多,这版值$70多。但他的小买卖难做了,互联网时代。他去年才用手机,荷兰亲戚逼得。他还不太会用谷歌。我们的手机套都是蓝色。他的比我大尺寸。手机在他手上,也有陌生感,像一个新兵在操场上刚拿起手榴弹。

College街上新的公寓广告,住在那里,就是选择那里的生活方式Lifestyle。

 

:/ :

(P.S.现在没有什么榜,我也无所谓置顶不置顶了。反正我主动要求不置顶好一段日子,但跟读的仍然跟读。只要好好写就对得起自己。)

昨天带小E去AGO,离开前,她拿出我的润唇膏,熟练,又关上。然后用我的句子自我表扬“这么乖的小朋友”。

一天,有很多故事在争先恐后希望我以文字记下来。但我不是Mrs Dalloway。

昨天上午搭地铁去Cabbage Town,带上了残破封面的《Bleak House》,字如半只蚂蚁。开场狄更斯写伦敦的雾,真是“雾里雾数”,读的我像被拖进伦敦的地铁。还是想读下去,要的就是装模作样的气场。

接着下午去面试,邻居家,侃侃而谈,当作口语考试。那个爸爸说你英文很好啊。因为说的是我稔熟的故事,能不动人吗?说,只是赚点零花钱贴补通胀压力,买旧书,上咖啡馆。这家是我Paradise Cafe搭讪来的,主动给的电话号码。

接着晚场有新婚两个月的年轻人来送感谢卡。厨师长准备了Pasta点心,油皮花生。寒舍被赞温馨。退回他们买的葡萄、草莓、蓝莓。物价高,年轻留学生不容易。他们离开前塞给了牛肉辣酱,干薰衣草和刚摘下的红绿辣椒。

睡梦里,厨师长把British 念成Brightish ,我哈哈大笑。醒来还记得这个梦中笑话,好像以此证明我学英文到了像爬雅各的天梯阶段。

慢慢写吧…譬如今天想带上厨师长去星巴克,刷一下老学生八月给的迟到三十年的束脩。中午被朋友请唐人街饮茶。不是香港廉政公署请我,没有资格。:)

上海高中老友竟然今日才从四月厨师长带回的Trader Joe's帆布包的侧袋摸出我写的手信。纸信那么稀有的年代,一不小心它就是“名人”(引号的否定意思,还是有自知之明在先)书札了。老友手织的开襟衫很服帖大方。我回去有福了。

老友的哥哥年初去世,父母早几年也去世。我说老同学都是你娘家人。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (4)
评论
觉晓 回复 悄悄话 谢谢猫姐妹。昨天下午在Lazy Boy上读书,Coco枕我腿上睡。
猫姐妹 回复 悄悄话 热爱文学艺术,再简单的生活也有欢喜。旧衣旧物在你的生活中也是带着美学的潜台词的。谢谢分享,期待一年四季都有你的美文相伴。冬日里有猫猫相伴是人间美事之一喔。
觉晓 回复 悄悄话 谢谢猫姐妹。她自己跳上来的。:)
猫姐妹 回复 悄悄话 Coco好漂亮,可爱煞了。美好的心情,艺术是催化剂。据说猫猫色弱,对蓝色和黄色感觉强些。
登录后才可评论.