第十卷 孩子们·六

                                六、早熟

 

   “您认为医生会跟他说什么呢？”科利亚急促地问道。“他那副嘴脸多么讨厌哪，您说对吗？我最讨厌医生啦！”

   “伊柳沙要死啦。我觉得这是确定无疑的。”阿廖沙伤感地说。

   “骗子！医生都是骗子！我认识了您，很高兴。我早就想认识您啦。遗憾的是我们在忧伤的情况下见面......”

   科利亚很想说些更加热情的话，可是好像有什么原因使他难于出口。阿廖沙看出来了，笑了笑，握了握他的手。

   “我早就景仰您这个罕见的人。”科利亚又着三不着两地咕哝说。“我听说您是个神秘主义者，在修道院呆过。我知道您是神秘主义者，可是......我不在乎这个。接触现实会把您治好......像您这样品德的人不会有另外的结局。”

   “您说的神秘主义者是什么意思？治好什么？”阿廖沙有些奇怪地问。

   “唉，上帝什么的。”

   “难道您不信上帝？”

   “相反，我丝毫不反对上帝。当然，上帝不过是一种假说......可是......我承认上帝是需要的，为了维护秩序......世界秩序,诸如此类......如果没有的话，那就需要虚构一个。”科利亚补充了一句，他的脸开始红了。他忽然想，阿廖沙会认为他想炫耀知识，表明自己是个多“大”的人。“可我根本不想在他面前炫耀知识。”——科利亚气愤地想。他忽然感到非常懊恼。

   “老实说，我极不愿意参与这种争论，”他尖历地说，“因为不信仰上帝也可以热爱人类嘛。您认为对吗？伏尔泰不信仰上帝，可他热爱人类吧？”他心里想：“又是炫耀，又是炫耀！”

   “伏尔泰信仰上帝，不过似乎信仰不深，而且对人类也不那么热爱。”阿廖沙克制地轻声说，而且语气是十分自然的，像跟同龄人甚至年长者交谈似的。科利亚感到惊讶的是，阿廖沙对伏尔泰的看法好像缺乏自信，似乎要他这个小科利亚来对这个问题进行决断。

   “您读过伏尔泰的著作？”阿廖沙最后问道。

   “不，不能说读过...... 不过我读过他的《老实人或乐观主义》 1 ，读的是俄译本...... 旧译本，拙劣可笑......”（又是炫耀，又是炫耀！）

   “读懂了？”

   “嗯，不错，全部...... 也就是说...... 您为什么认为我不能读懂？里面当然有许多淫猥的话。我当然能够理解这是一部哲理小说，写它是为了宣传思想......”科利亚讲糊涂了。“我是社会主义者，我是不可救药的社会主义者。”2他忽然无缘无故地停下了。

   “社会主义者？”阿廖沙笑了。“您怎么来得及呢？您好像不过才十三岁吧？”

   科利亚缩起了身子。

   “第一，我不是十三，而是十四，再过两个星期就十四。”他发起火来。“第二，我丝毫不明白，这跟我的年龄有什么关系？关键是我信仰什么而不是我多大岁数，对吧？”

   “等您再大一些，您自己就会看到年龄对信仰有什么意义。我还觉得您说的不是自己的话。”阿廖沙谦虚平静地说着。可是科利亚激烈地把他的话打断了。

   “别说啦，您喜欢修行和神秘主义。您同意吗，基督教信仰只是为富人和显贵服务，使下层阶级遭受奴役，不是吗？”

   “啊，我知道您这是从什么地方读来的啦，一定有谁教您！”阿廖沙喊道。

   “得啦，干吗一定是读来的？而且谁也没有教我。我自己也能...... 要是您想知道，我是不反对基督的。基督是个十分仁慈的人，他如果生活在现代，他一定会加入革命者的行列，而且还会扮演显要角色...... 这甚至是肯定无疑的。”

   “您这是从哪儿听来的！您跟什么浑蛋接触过？”阿廖沙喊道。

   “得啦，真理是掩盖不住的。我当然由于某种原因常跟拉基京先生谈谈，可是......据说别林斯基老人也说过。3 ”

   “别林斯基说过？我不记得。他在哪儿也没有写。”

   “既然没有写，那么，据说他说过。我听一位...... 不过，去他的......”

   “您读过别林斯基著作？”

   “您瞧......没有......不是完全没有......关于塔吉雅娜为什么没有嫁给奥涅金的那些地方4 ，我读过。”

   “她怎么没有嫁奥涅金？难道您已经......明白这种事啦？”

   “得啦，您似乎把我当成小孩子斯穆罗夫啦。”科利亚气恼地冷笑说。“不过也不要以为我是什么革命家。我常常不赞同拉基京先生的观点。假如我谈塔吉雅娜的话，那我决不是赞成妇女解放。我认为妇女是应当服从男人的，应当听话。拿破仑有一次说过Les femmes tricottent 5。”科利亚不知为什么笑了笑。“我起码在这个问题上赞同这个伪伟人的见解。比如说，我也认为离开祖国跑到美国去是恶劣的，而且比恶劣还坏，是愚蠢的。既然在我们祖国也可以为人类作出许多有益的事情，干吗要跑到美国去？尤其是现在。有益工作堆积如山。我就是这么回答的。”

   “您回答？回答谁？难道有人请您去美国？”

   “老实说，有人鼓动我，被我拒绝了。这，不言而喻，只能在咱们之间说说，卡拉马佐夫，听到啦，对任何人也别提。我只对您说。我绝对不想落入第三厅的魔爪，到链桥附近去接受教训，

        你要记住

        链桥附近的楼房！

记得吗？好极了！您笑什么？您不认为我是跟您瞎扯吧？”（“假如他得知我父亲的书橱里总共只有这一期《钟声》，我此外没有读过别的，他会怎么想呢？”科利亚尽管脑海里闪了一下，感到不寒而栗。）  

   “哎呀，不，岂敢，我丝毫不认为您跟我瞎扯。我恰恰没有这么想过，因为这全是无比正确的嘛！请问，既然您刚才谈到塔吉雅娜，那么，您读过普希金吗？他的《奥涅金》？”

   “没有，还没有读，但想读。我是没有偏见的，卡拉马佐夫。我想听听两边的见解。您为什么提出这个问题？”

   “随便问问。”

   “请问，卡拉马佐夫，您非常蔑视我吗？”科利亚忽然单刀直入地问道，并在阿廖沙面前挺直身子，好像准备打架似的。“请直说，别绕弯子。”

   “蔑视您？”阿廖沙惊讶地看着他。“为什么呢？我不过是感到怅惋，像您这样好的天性还没有开始生活就受到这么一些谬论的毒害。”

   “对我的天性，请不必操心。”科利亚不无自鸣得意地打断了阿廖沙的话。至于说我多疑呢，这是对的。我多疑得愚蠢，多疑得粗鲁。您方才笑了笑，我就觉得您似乎......”

   “哎呀，我完全是笑别的事。您瞧我笑什么：我不久前读到过一个曾侨居我国的德国人对我国青年学生的评价。他写道：‘您给俄国学生一张他迄今为止从未看过的星空图，他第二天就会把图修订好还给您。’没有任何知识，却十分自以为是——这就是德国人想给俄国学生的评语。”

   “哎，这完全对嘛！”科利亚忽然哈哈大笑起来。“非常准确，一针见血！真行，德国人！可是这个老外却没有看到好的一面，您怎么看呢？自以为是——这没什么，这是年轻所致，如果必须改，是能够改的，可是这种独立精神，几乎从童年就有的独立精神，这种勇于思考和信仰的品质，而不是他们那种亦步亦趋地崇拜权威的庸俗习气...... 不过这个德国人说得好！真行，德国人！尽管德国人毕竟应该掐死。即使他们科学上能干，那也必须掐死......”

   “干吗要掐死呢？”阿廖沙笑了笑。

   “好吧，我也许说话过火了，我同意。我有时很像个小孩子，喜欢起什么来，就情不自禁地要胡说八道。哎，我们俩在这儿闲聊，可医生却在里面呆了好久了。不过他也许在里面也给‘妈妈’看看，也给腿不能走路的尼娜看看。您知道吗，我喜欢这个尼娜。我出来的时候，她忽然低声问我：‘您为什么早没有来？’那种声音，那种责难！我觉得她十分善良可怜。”

   “对，对！您常到这里来，您会看到她是个多好的人。了解这些人，对您很有益，会使您学会珍惜其他许多东西——跟这些人交往中得到的东西。”阿廖沙热烈地指出。“这能最好地改造您.”

   “哦，我早没有来，我多么惋惜呀，我多么想骂自己呀！”科利亚痛苦地喊道。

   “是的，很可惜。您亲眼看到了您给可怜的孩子留下了多么欢快的印象。而他盼您的时候又多么痛苦啊！”

   “别说啦！您在刺痛我。不过我是罪有应得：我没有来，是因为自尊心，因为自私自利的自尊心，和卑劣的专权思想——我一生也不能摆脱这种思想，尽管我折腾自己一生。我如今看清了，我在许多方面是卑鄙的，卡拉马佐夫！”

   “您天性极好，尽管受到了毒害，我太明白您为什么能对这个高尚的过分敏感的孩子具有这般影响！”阿廖沙热烈地答道。

   “您这么说我！”科利亚喊起来。“可我，您瞧，我想——我已这么想过几次，方才在这儿我还想——您蔑视我！您不知道我多么重视您的看法！”

   “难道您真是这么多疑！这么小小年纪就这么多疑！您瞧，方才您在屋里讲话的时候，我看着您，心里就想过您一定很多疑。”

   “您已经这么想过？您的眼力多好，您能看出来，能看出来！我打赌，一定是在我讲鹅的时候。我正是在这个地方想到您一定很蔑视我，因为我急于炫耀自己，因此我忽然恨您，便开始胡说八道起来。后来我又想（已是在这儿，现在）我讲到‘假如没有上帝，那就需要虚构一个’的时候您也蔑视我，因为我太急于炫耀自己的知识，而且这句话我是从书上看来的。可是，我向您发誓，我急于炫耀并不是出于虚荣心，不知道是出于什么动机，是出于高兴，真的，似乎是出于高兴......尽管一个人高兴起来去搂所有人的脖子也是十分可耻的毛病。这我知道。可是现在我已深信，您并不蔑视我，全是我自己胡思乱想。啊，卡拉马佐夫，我是很不幸的。我有时脑袋里胡思乱想，认为全世界所有人都笑我，那时我简直想把世界上的一切都毁掉。”

   “也折磨身边的人。”阿廖沙笑了笑。

   “是的，也折磨身边的人，特别是妈妈。卡拉马佐夫，您说，我现在很可笑吗？”

   “别这么想，千万别这么想！”阿廖沙喊起来。“可笑是什么意思？一个人难免不有几次可笑或者看上去可笑。而且如今几乎所有有才能的人都害怕觉得可笑，因此感到不幸。我奇怪的是您这么早就有这种感觉，尽管我早就觉察到这一点，而且不只是在您身上。如今甚至几乎还是孩子的时候就为此感到痛苦。这几乎达到了丧失理智的程度。这种自尊心已幻化成鬼，钻到整整一代人的心里。”阿廖沙补充了一句。他根本没有笑，可是盯着他的科利亚却觉得他笑了。“您像所有人一样，”阿廖沙结束说，“也就是说，像很多人，但不要做像所有人一样的人，这就是我的看法。”

   “甚至不管所有的人都那样？”

   “不错，不管所有的人都那样。您就一个人不那样。您事实上也跟所有人不一样：您不耻于承认自己坏的甚至可笑的思想。现在谁能承认这一点？谁也不能，而且甚至不认为有必要进行自我批评。做一个跟所有人不同的人，即使只有您自己是这样的人，您也要做这样的人。”

   “好极了！我没有看错您。您善于安慰人。啊，卡拉马佐夫，我多么想接近您哪，我早就想跟您认识啦！您真的也考虑过我？您刚才说，您也考虑过我？”

   “不错，我听人谈过您，也考虑过您...... 即使部分原因是自尊心使您提出这个问题，那也没有关系。”

   “知道吗，卡拉马佐夫，我们的表白有些像爱情表白。”科利亚用一种羞涩的声音轻轻说。“这不可笑，不可笑吧？”

   “毫不可笑，即使可笑也没什么，因为是好事。”阿廖沙快活地笑了。

   “要知道，卡拉马佐夫，您得承认，您跟我在一起就有些害臊......我从眼神里看出来。”科利亚心里有一种近于幸福的感觉，他有些狡猾地笑了笑。

   “这有什么可害臊的？”

   “那你为什么脸红？”

   “这是您的做法使我脸红！”阿廖沙笑了，他真的满脸通红。“嗯，不错，有些害臊，上帝知道为什么，我不知道......”他咕哝着，甚至有些不好意思起来。

   “啊，这一刻我多么爱您，看重您哪，就是为了您不知为什么跟我在一起害臊！因为您跟我一样！”科利亚十分兴奋地喊道。他两腮绯红，两眼闪闪发光。

   “听我说，科利亚，您在生活里将是一个很不幸的人哪。”阿廖沙不知为什么忽然说。

   “我知道，知道。您怎么什么都预先就知道！”科利亚立即赞同说。

   “不过总的说来，您还是应该感谢生活。”

   “对！嗬！您是先知！啊，我们会接近的，卡拉马佐夫。您知道，最使我高兴的是您完全用平等的态度对待我。可我们是不平等的，对，是不平等的，您比我高！可是我们会接近的。您知道吗，一个月以来，我一直对自己说：‘要么我们一见如故成为终生不渝的朋友，要么我们见解不同成为至死仇视的敌人！’”

   “您既然这么说，当然是喜欢我咯！”阿廖沙快活地笑了。

   “喜欢，喜欢得要命，喜欢而且景仰！您怎么全能猜到？瞧，医生出来啦。天哪，他要说什么，瞧他的脸！”

 

 

 

附注：

1.伏尔泰（1694—1778） 法国哲学家、史学家、文学家。《老实人或乐观主义》（1759）是他最出色的哲理小说。

2.科利亚这里是重复赫尔岑发表在《1855年<北极星>》上的《致亚历山大二世皇帝的信》中的话。

3. 陀思托耶夫斯基在其1873年出版的《作家日记-往昔人物》中这样记载了他同别林斯基关于基督的谈话。别林斯基说：

   “请相信，你们的基督如果生在我们这个时代，可能是个最不引人注目的普通人......”

   “嗯，不！”别林斯基的朋友接过话茬说......“假如他出现在今天的话，他会参加运动，成为它的领袖......”

   “对，对。”别林斯基忽然极其匆忙地赞同说。“他正是会加入社会主义者的行列，跟着他们走。”

4 指别林斯基系列论文《亚历山大-普希金作品集》第九章。

5 女人的事情是编织（法文）。

6沙皇尼古拉二世1826年创立的特务机关第三厅位于链桥（今佩斯捷利桥）附近。这句诗引自匿名作者在1861年《北极星》上发表的《由彼得堡去莫斯科》。此诗当时流传颇广。