第四卷 矫情·七

                            七、在室外也矫情

 

   “这儿空气清新，在我家里空气简直难闻，甚至在各种意义上都可以这么说。走一走吧，先生。我很想跟您谈谈。”

   “我也有极重要的事情找您......”阿廖沙说。“只是不知怎么开始。”

   “怎能不知道您找我有事呢？没有事，您永远也不会到我家来的。莫非真是来告小孩子的状吗？这是不可能的嘛。谈到小孩子，我在家里没能全告诉您。在这儿，我现在给您描写一下那个场面。您瞧，洗澡擦子，我说的是我的胡子，一星期前还很密呢；主要的是小学生把我的胡子叫洗澡擦子。您哥哥米佳当时拽着我的胡子把我从酒馆里拽到广场，恰在这时小学生放学回家，伊柳沙跟他们在一起。他一看到我这个样子，便扑过来喊道：‘爸爸，爸爸！’抓我，抱我，想把我拽走，对侮辱我的人喊道：‘放开，放开，这是我爸爸，是我爸爸，饶了他吧。’他一直喊着‘饶了他吧！’，也用小手抓他的手，吻他的手，吻他那只手......  我记得孩子那一刻小脸儿上的表情，没有忘，也不会忘！......”

   “我发誓，”阿廖沙喊道。“我哥一定会最真诚最完满地向您赔礼道歉，哪怕是在那个广场下跪......  我要迫使他这么做；否则他就不是我哥！”

   “咳，这原来还只是计划之中的事啊。您不是他打发来的，您只是出于高尚的情感自己来的。您该早说。不，既然如此，那就请允许我把您哥哥的骑士和军官的风度讲完吧。因为他当时表现出来了嘛。他拽够了我的胡子，放开我，说：‘你是军官，我也是军官。要是你能找到一个体面人当决斗陪同的话，可以派他来，我满足你的要求，尽管你是个坏蛋！’这就是他说的话。真正的骑士风度！我当时跟伊柳沙走开了，可是这幅可怕画面却永远留在伊柳沙的脑海里。不行啦，我们哪能再表现贵族风度呢。您自己想想，您刚才到我家里去过，看到什么啦？屋里坐着三位女士，一位是没有腿的魔怔，一位是没有腿的罗锅，第三位有腿，但太聪明，是大学生，一心想回彼得堡，到涅瓦河畔1 去寻求俄罗斯女权。关于伊柳沙，我就不说什么啦，他才九岁，无依无靠，——我要是死了，这一家人怎么办呢？我只想问您这个问题。既然如此，假如我找他决斗，他把我一下子打死了，那结果会怎样？我这一家人怎么办？假如他没把我打死，只是把我打残废了，那就更糟：不能做工，却得吃饭，谁来养活我，谁来养活我的一家人？叫伊柳沙辍学去每天沿街乞讨吗？这就是决斗对我的意义。决斗只不过是一句蠢话罢了。”

   “他将向您赔礼道歉，他将在广场向您深鞠躬。”阿廖沙眼睛闪着亮光又喊起来。

   “我想到法院告他。”上尉继续说。“可是翻开我们的法典看看，为了受到的人身侮辱，我能从侮辱者手中得到许多赔偿吗？而且格鲁申卡女士听说后，还马上把我找去，喊道：‘想都不许这么想！你要是上法院告他，我就向全社会公布，说他打你是因为你欺骗他；这样，你自己就要吃官司。’只有上帝看得清，这种欺骗行为是谁的主意，我这个小卒是按谁的命令行事的。不是她自己和费奥多尔先生的主意吗？她还补充说：‘我要永远把你赶走，今后你永远也别想在我这儿做工挣钱。我还要告诉我的商人（她把那个老头子叫做我的商人），让他也把你赶走。’于是我想，假如这个商人也把我赶走的话，那我怎么办，上谁那儿做工挣钱呢？我的雇主只剩下他们俩了，因为您父亲由于一个别的原因已不信任我，而且凭着我自己立的字据还要上法院告我呢。由于这种种原因，我只好忍气吞声，您也看到我家里的情况了。现在请问：方才孩子也就是伊柳沙咬您的手指，咬得痛吗？在家里当着他的面我没下决心了解详细情况。”

   “很痛，他很生气。他认为我是卡拉马佐夫家的人，是在我身上替您报仇。这我现在清楚了。不过您没有看见他跟同学撇石头打架的情形。这是很危险的。他们会把他打死的，他们是孩子，不懂事，石块乱飞，会把脑袋打破的。”

   “没有打破脑袋，倒是打到胸膛上了，心脏上方，打青了一块，回家就哭，直哼哼，就这么病倒了。”

   “您知道吗，是他先动手打他们的，他为了您跟他们发火。那些小学生说，不久前他用裁纸刀桶了一个姓克拉索特金的孩子的肋一下......”

   “这我也听说了，危险哪。这孩子的父亲是当地的一个官员，也许会惹出麻烦来......”

   “我劝您暂时不要让他上学。”阿廖沙热心地继续说。“等他气消了再说。他的气很快会消的......”

   “气！”上尉接着说。“就是为了这口气。人小，气可大。您还不了解全部情况。容我把这件事向您细讲讲。具体来说就是那次事件之后孩子们就用洗澡擦子逗他。孩子们在学校是残酷无情的：分散开个个是天使，聚到一起，尤其在学校里却常常是残酷无情的。同学们开始逗他，也唤醒了他心里的一股高尚精神。普通孩子，软弱的孩子会逆来顺受，为父亲害臊，可这个孩子为了维护父亲却一人起来反对所有的人。为了维护父亲，为了真理，为了正义。他吻您哥哥的手、喊‘饶了爸爸，饶了爸爸’的时候，他得出了什么结论只有上帝和我知道。这就是我们的孩子——不是您的，是我的，是被人瞧不起的但高尚的乞丐的孩子。九岁就认识到世界上的正义是什么。富家子弟哪儿比得了：他们一辈子也达不到这种深度。可我的伊柳沙在广场上的那一刻，在吻他手的那一刻，就把全部真理认识到了。这真理一进入他的头脑就永远固定在那里啦。”上尉热烈地又像发怒似的说起来，并用右拳打了左手心一下，仿佛想用动作表明“真理”是如何固定在伊柳沙的头脑里。“那天他就发高烧，整夜说胡话。那一整天他很少跟我说话，甚至一声不响，不过我看到他总是从墙角看着我，多半时间是趴在窗台上装出学习功课的样子，我看出来他的心不在功课上。第二天惭愧得很我借酒浇愁喝醉了，许多事情记不得了。孩子他妈也哭起来——我很爱她呀，我愁得把最后的钱拿去买酒喝了。先生，您别蔑视我：在俄罗斯，醉汉是最善良的人。最善良的人在我们这里也就是醉得最厉害的人。我醉倒在床上，我不记得伊柳沙那天的情形。可是正是那天一早，孩子们就在学校里嘲笑他，对他喊：‘洗澡擦子，你爸爸被人拽着洗澡擦子从酒馆拽出来，你在旁边跑着求饶啦。’第三天他放学回来，我看到他面无人色，煞白煞白的。我问他怎么啦，他不回答。在家里没法谈，孩子他妈和两个姑娘马上会插嘴。而且姑娘们已经全知道了，甚至第一天就知道了。瓦尔瓦拉已开始嘟囔：‘小丑，活宝，难道你们能做出聪明事来吗？’我说：‘对呀，瓦尔瓦拉，难道我们这儿能有什么聪明事可做吗？’这次就这么搪塞过去了。傍晚我把伊柳沙领出来散步。必须说明，以前我跟他也是每天傍晚都出来散步的，就沿着我们现在走的这条路，从我们的院门一直走到路旁靠篱笆那块孤零零的大石头旁边，再往前就是市立牧场了。那儿又空旷又漂亮。我和伊柳沙走着，他的手像往常一样放在我的手里。他的手很小，手指很细，冰凉：他胸有病。他叫我：‘爸爸，爸爸！’‘什么事？’我问道，看到他两只小眼闪着亮光。‘他当时对你多坏呀！’‘伊柳沙，有什么办法呢。’‘不要跟他和解，爸爸，不要和解。同学们说他为这件事给了你十卢布。’我说：‘没有这种事，伊柳沙，现在无论如何我也不能要他的钱。’于是他就全身哆嗦着用两手抓住我的一只手又吻起来。他说：‘爸爸，找他决斗。学校里都说你是胆小鬼，不找他决斗，拿了他十卢布。’‘伊柳沙，我不能找他决斗。’我回答说，并把方才对您说的理由简短地对他说了一遍。他听完，说：‘爸爸，无论如何别和解：我长大了，我去找他决斗，把他打死！’他的小眼睛闪闪发亮，像燃烧着一样。唉，尽管这样，我毕竟是父亲，应当告诉他正确的话。我对他说：‘打死人是造孽，哪怕是在决斗的时候。’他说：‘爸爸，爸爸，我长大了，把他打倒，用我的军刀把他的军刀打掉，扑上去把他摔倒，拿军刀在他身上晃一晃，对他说：我本来可以马上杀了你，可是我饶了你，滚吧！’瞧，先生，这两天他的小脑瓜里在想些什么，他在日夜想着用军刀复仇，夜里说梦话时念叨的一定也是这件事。他放学回家总被打得很厉害，我前天全知道了。您说得对，我再不让他上这个学校啦。我得知，他一个人反对全班，他一个人向所有人挑战，他发怒，火冒三丈。我当时替他担心。我们又一起散步。他问我：‘爸爸，富人是世上最有力量的人吗？’我说：‘不错，伊柳沙，富人是世上最有力量的人。’他说：‘爸爸，我要发财，当军官，把所有的人都打败，皇帝奖赏我，我回来，谁也不敢欺侮您。’他沉默了一会儿，嘴唇仍然哆嗦着，说：‘爸爸，我们这个城市很不好！’我说：‘不错，伊柳沙，我们这个城市不很好。’他说：‘我们搬到别的城市去，搬到一个没人认识我们的好城市去。’我说：‘搬吧 ，搬吧，伊柳沙，攒够钱就搬。’我很高兴能有机会使他摆脱阴暗的想法，我们开始幻想买一匹马一辆板车搬到另一个城市去。‘让妈妈和姐姐们坐到车上，给她们遮个篷，我们俩在旁边走。偶尔你也上去坐坐，我就在旁边走，因为马是必须爱护的，不能全都坐车嘛。我们就这么出发。’他对这个非常神往，主要的是有自己的马，可以用它给自己拉车。谁都知道，俄国孩子是生来爱马的。我们扯了好久，我想，谢天谢地我总算使他开心，把他安慰好了。这是前天傍晚的事，昨天傍晚出现了另一种情况。早晨他去上学，放学回来脸色阴沉，阴沉得厉害。傍晚我拉着他的手领他出来散步，他沉默着，不说话。吹起了微风，太阳被云彩遮住，秋意已浓，而且已是黄昏，我们俩走着，都闷闷不乐。我说：‘孩子，咱们怎么准备上路呢。’我想引他谈昨天的话题。他不吱声。我觉得他的手指在我的手里抖动了一下。我想，不好，有新的情况。我们像现在这样走到这块大石头这儿，我坐到这块石头上，天空有很多风筝，嗡嗡响着，约有三十个。眼下正是放风筝的季节。我说：‘伊柳沙，我们也该把去年的风筝拿出来放放啦。我修修它，你把它藏到哪儿啦？’他沉默着，眼睛看着别处，他侧着身子站在那里。风突然呼啸起来，刮起一阵飞沙......  他忽然扑到我身上，两只小胳膊搂住我的脖子，搂得紧紧的。您知道，假如寡言少语而且高傲的孩子眼泪憋了很久突然哭起来的时候，假如心里非常悲伤的时候，那就不是一般掉眼泪，而真像俗话说的泪如泉涌啦。滚滚的热泪把我的脸也全弄湿了。他号啕着，像抽风似的，浑身直哆嗦，紧紧地抱住我，我坐在石头上。他喊道：‘爸爸，爸爸，亲爱的爸爸，他把你侮辱得多厉害啊！’我也号啕大哭起来，我俩拥抱在一起，坐在大石头上，浑身直哆嗦。他喊着：‘爸爸，爸爸！’我喊着：‘伊柳沙，亲爱的伊柳沙！’当时没有人看到我们，只有上帝看到了，大概会记到我的档案里。阿廖沙先生，请谢谢您哥哥。不，我不能为了满足您的要求打我的孩子！”

   说完，他又带上了方才那种凶狠疯癫的神态。不过阿廖沙感觉出来他是信任他的，假如他阿廖沙换成别人的话，他跟这个别人未必会这么“谈话”，不会把刚才告诉他的事告诉那个人。这使阿廖沙受到了鼓舞，他感动得要流泪。

   “啊，我真想跟您的儿子和解！”他喊道。“假如您肯安排的话......”

   “应该这样。”上尉喃喃地说。

   “不过现在不谈这个，我想谈的完全是另外一个问题。请听下去。”阿廖沙继续喊道。“请听！我受人之托来找您：我的这个哥哥也侮辱了自己的未婚妻——一个无比高尚的姑娘，您一定听说过她。我有权向您公开她受的侮辱，我甚至应该这么做，因为她得知您受的欺侮，得知您的不幸景况，马上......方才......委托我送来这笔补助费，不过这只是她一个人的钱，不是米佳的——他已把她抛弃了，因此决不是他的，也不是我的——他的弟弟的，不是任何人的，而是她的，只是她一个人的！她祈求您接受她的帮助......你们两人受到了同一个人的侮辱......  她受到他跟对您同样严重的侮辱之后就想起您来啦！这是妹妹对哥哥的帮助......  她就是委托我说服您把这二百卢布作为妹妹送的钱收下。谁也不知道这件事，不会发生任何不公正的流言蜚语......这是二百卢布，我发誓，您应当收下，否则......否则世界上人跟人就都是敌人啦！可是世界上也有弟兄啊......  您有高尚的心灵......您应当理解这一点，应当！......”

   阿廖沙把两张面额一百卢布的新钞票递给他。他俩这时就站在板墙旁边的那块大石头旁边，周围一个人也没有。钞票看来对上尉产生了奇怪的印象：他哆嗦了一下，不过起初他好像只是由于惊奇，因为他没有想到会有这种事，也没有期待这种结局。他连做梦也没有梦到过别人的帮助，尤其是这么大的数目。他接过钞票，有一分钟几乎不能应答，脸上流露出一种新的表情。

   “这是给我的，给我的，这么多钱，二百卢布！哎呀，我已四年多没有见到这么多钱啦，主啊！还说是妹妹......这是真的吗，真的吗？”

   “我向您发誓，我对您说的全是真的！”阿廖沙喊起来。上尉的脸红了红。

   “请问，亲爱的，请问，要是我收下，我不会被认为卑贱吗？阿廖沙先生，您不会、不会认为我卑贱吗？不，阿廖沙先生，请问，请问，”他匆匆忙忙地说，双手不断触到阿廖沙身上。“您嘴上劝我收下，说这是‘妹妹’送来的，可心里是否蔑视我呢，假如我收下的话，嗯？”

   “不会，决不会，我用对上帝的信仰发誓，不会！而且永远不会有人知道。只有我、您、她和一位夫人——她的好友......”

   “夫人有什么关系！听着，阿廖沙先生，听着，如今已到了这样一个时刻，您必须把我的话听完，因为您甚至无法理解这二百卢布眼下对我具有何等重要意义。”可怜的斯涅吉廖夫继续说，他越说越兴奋，说话失去了条理，几乎像发狂了一样。他仿佛被弄糊涂了，说话非常急，好像怕别人会不让他把话说完似的。“此外，这是正当所得，是从可敬而圣洁的‘妹妹’那儿得到的，您知道吗，我如今可以给孩子他妈和女儿尼娜——我的驼背天使治病啦！赫尔岑什图别医生免费来给她俩检查了整整一个小时，说：‘什么也看不出来，’可是他说此地药房卖的矿泉水无疑会给我妻子带来好处。并给开了这样一个处方。还开处方说用药水洗脚。矿泉水三十戈比一瓶，也许需要喝四十瓶。我收下处方，就放到圣像下面的搁板上，现在还在那儿呢。给尼娜开的处方是在什么溶液里洗热水澡，每天早晚各一次；在我家里，没有仆人帮忙，没有澡盆和水，怎能进行这种治疗呢！尼娜全身风湿，我还没告诉您哪，夜里整个右边身子痛，难受极啦，您相信吗，这个上帝的天使强忍着，为的是不惊动我们；憋住不呻吟，免得把我们吵醒。饭食，我们是弄到什么吃什么，她只挑最差的只配扔给狗吃的东西吃。她总说：‘我不配吃这块，我剥夺你们啦，我是你们的负担。’这也就是她那天使的眼神想要表达的意思。我们照护她，她感到不安，说：‘我不配，不配，我是个无用的残废。’她怎么能不配呢，是她用自己的天使般的温顺祈求上帝赐给了我们全家温馨的生活；没有她，没有她的文静的话语，我们家就会变成地狱，连瓦尔瓦拉也被她感化得温柔了。瓦尔瓦拉也不该受到指责：她也是个天使，她也受尽了委屈。她暑假回来，身上只有十六卢布，是靠给人家补习功课挣的，准备用作九月也就是现在回彼得堡的路费。可我们却把这笔钱拿来过日子花了。她现在没有钱回去了，就这么糟。而且也不能回去了，因为她现在要像苦役犯一样为我们全家干活，——我们把所有家务全堆到她身上了，她要跑腿儿，要修补，要洗涮，要扫地，要服侍妈妈上床，而妈妈又任性，爱掉泪，还是个魔怔！......  如今我有了这二百卢布可以雇一个女仆，您明白吗，阿廖沙先生，给两个可爱的女人治病，打发女大学生回彼得堡，买些牛肉加强营养。主啊，这真是梦想成真哪。”

   阿廖沙高兴得要命：他竟给这个可怜的人带来这么大的幸福，而且这个可怜的人竟也同意做个幸福的人。

   “停一停，阿廖沙先生，停一停。”他又抓住突然呈现在他眼前的新的梦想，急不可耐地匆匆忙忙地说。“您知道吗，我和伊柳沙大概真可以实现梦想啦：买一匹马、一辆车——马要买乌骓马，他请求我一定要买乌骓马，然后就动身搬到别的城市去，像前天我们俩描绘的那样。我在K省认识一个律师，小时候的朋友；他通过一个可靠的人转告我，假如我去的话，他可以在他的事务所里给我安排一个文牍员的位置。谁知道呢，说不定真会给安排的......  那就让孩子他妈、尼娜坐车，叫伊柳沙坐在车上赶车，我就跟着走，徒步，我们全家就搬走......  主啊，假如能把一笔要不回来的债要回来，那连做这件事或许也够啦。”

   “钱够，钱够！”阿廖沙喊道。“卡佳女士可以给你送来，随便要多少；您知道吗，我也有钱，您愿拿多少拿多少，作为跟弟弟、跟朋友借，以后还——您会发财的，会发财的！而且，您知道吗，您搬到别的省的主意简直再好不过啦！这是您的获救之路，主要的是对您的儿子好。快搬，要赶在入冬前，上冻前；您从那儿给我们来信，我们要成为兄弟......  不，这不是梦想！”

   阿廖沙高兴得想拥抱他。可是看了他一眼，阿廖沙突然停下了。斯涅吉廖夫站在那里，伸着脖子，努着嘴，神情狂暴，脸色煞白，嘴唇翕动着，像要说什么；没有声音，而嘴唇却在翕动着。有些奇怪。

   “您怎么啦！”阿廖沙不知为什么哆嗦了一下。

   “阿廖沙先生......我......您......”他咕哝着，说不下去了，奇怪地凝视着阿廖沙，那神态颇像一个决意要从山上滚下去的人；裂着嘴像要笑似的，说：“我......您......  您不想要我现在变个戏法给您看吗？”他猛然迅速坚定地低声说；说话不再沉吟不决了。

   “什么戏法？”

   “一个小戏法，”上尉低声说，他的嘴唇歪向左边，左眼眯缝着，目不转睛地看着阿廖沙，目光固定在他身上。

   “您怎么啦，什么戏法？”阿廖沙十分吃惊地喊道。

   “就是这个戏法，注意！”上尉尖叫了一声。

   在谈话的整个过程里，他一直把这两张钞票用右手拇指和食指掐着；这时他把这两张钞票对着阿廖沙晃了一下，猛然狂暴地攥到手里揉皱，用力握在右手里。

   “看到啦，看到啦！”他对着阿廖沙尖叫着，脸色煞白，怒容满面，猛然举起拳头，用力把两张钞票扔在沙地上。“看到啦？”他又用一根手指指着钞票尖叫道：“就是这么个戏法！......”

   他又猛然抬起右脚深恶痛绝地踹起钞票来。一边踹，一边气喘吁吁地喊着。

   “这就是你们的钱！这就是你们的钱！这就是你们的钱！这就是你们的钱！”他猛然向后跳了一步，挺直身子站在阿廖沙面前。他的神态表现出一种莫名其妙的高傲。

   “回去向派您来的人报告吧，说洗澡擦子不出卖自己的尊严！”他伸出一只手在空中挥舞着喊道。喊完就迅速转身跑起来。可是没跑五步，就又转身猛然向阿廖沙挥手告别。可是他没跑过五步，又最后一次转过身来，这次脸上已没有苦笑，相反，全是泪水。他哭着，断断续续地气喘吁吁地快速喊道：

   “要是我为受到的侮辱而拿了你们的钱，我怎么向我的儿子说呢？”说完便跑起来，再也没有回头。阿廖沙怀着无名的伤感看着他的背影。啊，他明白了：斯涅吉廖夫直到最后一刻自己也不知道他会搓揉并且扔掉钞票。斯涅吉廖夫跑着，再也没有回头，阿廖沙知道他不会再回头。他不想去追他或者喊他，他知道为什么。斯涅吉廖夫跑得没影的时候，阿廖沙把两张钞票捡了起来。这两张钞票只是被很厉害地揉皱了，踩到沙子里，但还完整无损；阿廖沙铺开捻平它们的时候，它们还像新的一样，发出沙沙的响声。阿廖沙把钞票捻平叠好以后，就揣进衣袋里找卡佳汇报完成她的委托的成绩去了。

 

 

 

 

 

附注：

1. 彼得堡位于涅瓦河畔，故云。