名酒

五粮液

 

上网看到一则“宜宾五粮液集团公司授权”发布的广告，为迎接双十一，原价899元的52度五粮液只卖525元一瓶，一箱6瓶更优惠至3000元。广告自问自答，为啥这么便宜，即以图解从供应商到零售商要经三道环节，每道有20%加成。他们直接从供应商拿货，省去了中间环节，将此回馈给大家。

我每天喝的是5元一斤打来泡药的养生酒。宴客顶多买百十元一瓶的老窖之类。当然，当小股长时也有贷款企业年节送礼，间或有五粮液。但那是20年前的事，哪能留到现在？退休后亦有晚辈偶尔孝敬，与至亲好友餐叙时把出来，喝一瓶少一瓶，即将捉襟见肘了。暑假中有个银行省分行工作的电大同学回来参加他们中学的同学会，结束后我请他吃饭。我俩畅饮一瓶剑南春之后，他告诉我不是好酒从来不喝。这才意识到不库存点好酒，万一遇贵客拿什么招待？

此广告正合我意。一度想干脆买一箱。但活期账户上只有千多元，且网购是隔口袋买猫，真假难辨。仔细思量后，大着胆子下单了两瓶。傍晚接一陌生电话，显示来自北京，跟我核实订单。放下电话即怀疑有诈。既然省去中间环节，怎么不从宜宾，而绕行首都发货呢？再转念，承诺的是货到付款，那就见机行事吧！

五天后，也是个傍晚，接快递电话，要我接收包裹，并准备1050元。下楼见院子里停辆韵达快递的黄色面包车。副驾位的小伙子见我走近，核对姓名，打开后厢，拎出纸箱。我说要验货，他便帮我割开箱缝。里面的泡沫塑料袋周围又被充气薄膜塞稳，撕开还很费了些力。两瓶红布袋罩着的五粮液，解开袋口的红绳，透明塑料盒装的玻璃瓶透出酒香。两个快递小哥听了我网购的经过和怀疑，建议我拒收，他们把包退回去就是了。我说“看包装倒跟在商店买的一样（其实是前年侄女送的，我哪买过）我也无法断定它是假的。卖家倒是说，若验出有假，包退并承担往返寄费。算了吧。我也不缺这点钱，这些人也不容易”。即掏出老人头数给他俩。开车的小伙还在劝我“这不是缺不缺钱的问题，要是假的，喝了对身体也不好。您老人家这把年纪了。等你验出是假的，他们白也不答呢！”看来他们老有经验。我谢谢他俩“即使上当，也就买个教训吧！今后再不图这些便宜了。”

以包裹里附送的五粮液专用购物袋提着两瓶酒回到家中，妻说“啊哟！你都捨得买500多元的酒了！”我告诉她买的是便宜货，但不知真假。她说“你喝上一口，能辨别出来吗？”说老实话，我又不是经常喝好酒的，若倒在杯子里，不见酒瓶，那尝得出是五粮液。倘若他日待客时被行家确认是假，我老实交待自己的愚蠢就行了。何况我平时耍得好的兄弟伙中还没听说谁是品酒师，真正说得出五粮液子曰的像是没有。记得陈天桥谈史玉柱时说过：“把金子卖成金子价的不算本事，能够把泥土卖出金子价的才是真本事”。放大到人，周永康、徐才厚这样的渣男能位列公卿，不也是同样的道理。茅台、五粮液不过是牌子。从酒逢知已千杯少的角度，它们与普通的老白干无异。只不过体现身份、排场和面子而已。有追逐名牌的需求，便有造假的供给。喝假茅台与喝真茅台对肠胃的影响不会有太大的区别吧？