重庆行

重庆行去年，莉的高中同学就议定今年在重庆聚会。她晕车严重，二十年没参加过同学会，今次决定去一趟。我义不容辞当护婆。尽管按照她医生闺蜜的建议，在肚脐眼上敷了肉桂，车行不到一小时还是吐了。上高速之前吐了三次。进西昌站，车一停稳又吐。我要赶紧下车取行李箱中的揹包，还是售票员搀扶她下车。幸好程小二很快到达，把我们送到她爸妈家，休息大半天，晚上又送我们到火车站。第一次买软卧，有专门的候车室，提前进站，不慌不忙。庆麟说软卧空气不好。其实床下就有通气孔。门一关，没杂音干扰，很适合我。七点多乘务员来换票。上铺的男子下来搭讪。自称曾是冕宁建行的副行长。问起庆麟及会理建行的领导，个个说得出所以然。我电大的三个冕宁同学他也熟悉。此人十分健谈，当年建行撤消全州的县级支行时，其到州城市信用社任副总，不久辞职出来创业，目前在成都开公司。我问仍旧从事金融吗。回答是办实体，但不透露究竟干啥。我夸他有本事，敢脱离体制下海闯荡。谁知他说“头脑发热”。可能没发大财。列车经过建设中的成都西站时，他一面向我介绍明年成昆高铁通车后那一带的发展前景，一面指着一幢高楼，称他的房子就在那后头。火车准点到达。我和莉乘地铁至华西坝，走错出口，一直找不到往西的街道。问一清洁工，被指朝南走了老远，穿金陵横路才到电信路。向个晨炼的老头打听电信南路“峰力”助听器店的走法。老头与我年纪相仿，一听店名，就说“那是歪的。”并指了指方向。我说没办法，前年买都买了，承诺售后护理，只好来找它。进店后是个戴眼镜的胖小伙。原先姓刘的女子他亦认识，说是早就离开了。答应帮我们抽一下湿。抽完后说这个助听器像新的一样。莉一回家就收起来，仅仅去年游云南时用过，怎会不新？自“峰力”出来，本打算往北从川医方向到人民南路，岂知错跨个街口，又绕回金陵路。只好再往前到体育馆下地铁，在天府广场转2号线至东站。该车站大而无当，地下空间浪费惊人，拖着行李，须有些劳气方能走出地面。哇噻！上面的东广场更加了得。偌大的水泥地坪点缀几处矮屋和栏杆围着的植被，大约是专门为春运或召开群众大会准备的。周边全是高楼大厦，店铺都见不到。寥寥无几的木条凳都人满为患。转了一圈，在背静处发现一米长凳有空位，赶紧去坐，与旁边的老头闲谈。他操下江口音的普通话，说要等五点钟的火车到简阳。此时才十点过。我说简阳这么近，长途汽车有的是，为啥要干等。老头似有所动，但不断翻看手机。莉受不了他一支接一支的二手烟，站起身执意离开。又流浪良久，进站才十一点半。候车室比上海虹桥火车站更大。卫生间等设施更是有过之而无不及，完全是国际最高标准。花55.5元在肯得鸡买了两杯泡泡奶、一个汉堡（我吃）、两只鸡翅（莉享用），算是填饱肚子。这趟车只停内江、荣昌，1小时40分钟就到达重庆北站。莉的同学开车来接。我在出站口将她交给同学后，顺着轨道交通的标示箭头走了20分钟下到3号线的龙头寺站。这可能是我所经历过的最拥挤无序的地铁站。见不到一个工作人员，只有四台自动售票机，排了上百人的队。有的老头老孃对着屏幕无从下手，亏得后面的人帮忙才出得票来，耽阁我起码排了半个钟头才轮上。由于安检，背包始终没有挎好。下了自动扶梯，刚伸手穿进揹带，就见车子停稳，人们蜂拥而入，慌慌张张地跟进。一个妇女马上给我让坐。过了一站，问旁边的男子，才知道方向坐反了。只好在前一站下车，下梯上梯到对面的轨道换乘。不一会，广播说此车的终点站是“四公里”，要到前方的旅客请下车后换乘下一趟列车。在“四公里”没等几分钟，来车车头标着“九公里”，弄不懂究竟钻进去。如法炮制，又在“九公里”下来。翘首以待的来车终于有“鱼洞”二字。从龙头寺到鱼洞三十多个站，自北站动身用去三小时有多。好在出站口外一溜的出租车，随便上一辆。司机问我到哪，我说找间中等的酒店，两、三百元的。听我说六八年路过重庆就没来过，“那时候还没有我呢。”自报七三年才出世。我说跟我女儿差不多。又问我来鱼洞干啥。我说会朋友。“你朋友在哪点？”“是人民银行退休的。”又说了朋友家在化龙中街，自己风尘扑扑，不愿立即去打搅，想先住下来。司机说那就住在化龙中街附近，那一代旅馆很多，一般的也就八、九十元。我说人老了，一要清静、二要干净，贵点也行。路上又搭了一个，上车就问多少钱。司机说，起步价10元，就像这位老人，未必我还会多收？那人中途下车。把我拉到“美谊天精品酒店”果然只收了10元。一间甬道式的门面，最里是电梯。接待厅在六楼。单间158元。问打不打折。小女子说本来188元，这即是折后价。要她开间看看，窗下像是单位的大院，听不到什么干扰；床铺也整洁，卫生间清清爽爽，拍板。安顿下来接近七点，民以食为天。酒店倒拐即化龙中街。一家接一家的店铺。紧挨着的餐馆不下十个。鲜有食客。有的门口坐着白桶高帽的厨师在聊天。因为怕辣，见“鱼馆”字样就避开。进一家常菜馆，说出要求，老板娘介绍锅巴肉片，保证不放海椒。再要一份白菜豆腐汤，一瓶歪嘴郎酒。这店是打通的两个门面，设六、七张园桌，只有我一个顾客。问老板娘是自己的房子吗。回答是租的，每月6千。我吃惊这样的生意怎么做得够。老板娘说还有楼上。许是有婚宴之类也承担得了。又说这里八、九点钟才是吃货们光顾的时候。不一会菜端来。我的天，一尺五口径的大园盘，份量有会理的三倍，汤汁亦不少。我要老板娘别煮汤了。她说已经烧好，并随即就上来。幸亏味道不错，把豆腐和白菜混入肉片更增进了食欲。酒醉饭饱买单，女老板说菜钱打折38元，加酒共58元。此时已过八点，才有三、四人进来，一面与店主说东道西，一面自己去拿碗筷，是相当的熟客。第二天下楼，隔壁好几家卖早餐的，生意兴隆。解决鸡蛋、包子、馒头各一个和稀饭一碗，共5元。这才给贾老大打电话，故意操着电影里的台湾普通话。他有点不耐烦“我感冒了。哪一个嘛？不要四川骡子学马叫。”“耶！我是哪个都听不出来？”恢复四川话。“啊！是老?。你在哪里？”知道我要去拜访，此时已在十字路口，他激动地说马上过来。不会儿就见到一路小跑的他，埋怨我在成都就该通知，他好到北站来接。他家住在七楼，他说对不住了，上不上得去。我说我也住五楼，天天锻炼着的。房子的陈色也跟我的差不多，建于九十年代，但比我的宽多了。一会儿他夫人小苏回来，显然是为我买回一大堆水果，黑提、夏橙、苹果、桂元…。边吃边谈，贾说别闷在家里，不如去江边喝茶。我说你起先电话上不是说感冒服了药刚趟下吗，江边的风把你吹老火了咋办？“这时候就像全好了。你老哥子一来就好，不愧是第一个光临寒舍的同学。没事。”来到街边，苏怕我不能走，要叫出租车。我说每天都要散步个多钟头，一二十里没问题，走路才弄得清方向。贾派苏先去安排，我俩一路走，一路听他对这一带建设的娓娓道来。滨江大道几年前还是河滩。他指着面对大江离岸百余米的一排大楼说，一三年发大水，那楼的第三层都被淹，一片汪洋，浊浪滚滚。幸好是白天，没有死人。现如今江岸有十多米高，一米多的护栏后是人行道，再是绿化带、马路，这边一溜的茶室。藤椅、藤几就摆在宽敞的人行道树荫下。今天周六，我们是第一宗顾客，据说至下午停车的地方都难找。稍憩，他又引我沿江岸走了一截。江水在河道里只占了三分之一。零星的船舶浮在静静的江面，怎么想像得出曾经的咆啸。六八年走在重庆市唯一的牛角沱嘉陵江大桥，我已惊叹得不得了。如今贾老大将市内的6座长江大桥如数家珍，而整个直辖市内竟有26座长江大桥，难怪见不到摆渡船了。十一点半，他俩商量到附近的“中外美食”吃人均68元的小火锅。又是夫人打前站。我说她成了你家的外交部长。贾说小苏原先吃的官饭多（市审计局退休），自然知道哪里好吃。前往之地是原先的区政府所在，六千万转让给个老板修成大型购物中心。尚未抵达，接小苏电话，说那家火锅已关张。乘电梯上到五楼，苏站在一家“云南过桥米线”的档口。我说我最爱这东西，每次去昆明都要尝尝。贾说太窝囊，怎么拿得出手，坚持另外找。五楼、四楼转了一圈，最后不得不在“台湾风味”各要一份卤肉饭，一扎鲜榨西瓜汁。饭里有肉松、肉丁、豆腐干、卤鸡蛋、嫩碗豆、绿叶菜等，味道好极。贾却连称不好意思，用这样的东西打整你。似乎我看重钱多钱少。还在江边贾就联系了在渝的两个女同学，相约到南坪。下輕轨后打电话，见到杨几乎认不出，原先腼腆、廋削换成落落大方、丰盈干练。计议怎么玩，最适当的项目依旧是喝茶。打的东窜西转，再步行下到江边。此处的茶廊即在岸沿，居高临下。凉蓬下两排短椅，中间一张木桌而已。收费却不菲，一壶“枸杞蜂蜜”80元，三人须另加一个杯子30元，还近乎客满。闲聊了两个小时，住在另一个区，自称忙得很，今天正加班的陈姗姗来迟。一副大墨镜，酷似《欢乐颂》里的安迪，这都市女郎真会养颜。坐下后杨要她摘去墨镜。她称太阳辣，眼睛受不了。后来在餐厅里取下来，才现出眼角些许鱼尾纹。小同学们都很发达。陈更被戏称“地主”，渝蓉都有房产。贾说他在鱼洞有套120平的空房，两年前挂牌50万，至今没人要。而晚上杨指着江对面的楼盘“宏宇天下”，说那里每平方均价4万。真不知道人些是咋回事。依我看，四千也好，四万也罢，自己不住，还不是个符号。晚餐听杨的，在南坪路的一家高档饭店。几十桌的厅堂，除我们四人外，只有另外一桌。给我们端茶送水、上菜的就不只四个西装服务员。鳜鱼120元一斤。其余都是工艺菜。养眼不必说，大厨经手的味道，我这样段位的吃货岂能挑剔得出不足。女士要减肥，不断给我夹菜。贾老大顾着喝酒及说话。一桌菜正如孤意地大快朵颐。贾曾建议晚上爬南山观夜景。杨觉得去大剧院更好看。四人打的过江，果然是一片璀璨。金丝大桥彩灯相连赛过霁虹的壮观。另一角度的朝天门停着数艘游轮，光景变幻，比奇斗艳。大剧院的立面墙由射灯交替成红、黄、绿、蓝，在夜色中十分耀眼……这得归功于江爷的国家大剧院。上有所好，下必盛焉，全国各地大剧院如雨后春笋。俟后胡温强调关注民生，今上提倡精准扶贫是另一种价值观及执政理念。毕竟绝大多数重庆人穷其一生进不起大剧院。两个年輕人拿出手机给我和贾拍照。又请路人为我们合影。后来莉的同学发到微信群的照片多以此处作背景。桥拱、撑柱、横梁均呈黄璨璨，如纯金打造一般。不说是地球上独一无二，也应该称为罕见罢？网上热炒过穿楼而行的轨道交通。为了让我亲身体验，与女同学分手后，贾引导乘3号线转地铁6号线，再换乘2号线。輕轨李家沱站设在幢大楼内。他专门带我到最后一节车厢，目睹客车自楼里闪出的一刹那。这一秒钟耗去我俩个多小时，只为一开眼界。回到鱼洞十点半，我已意兴阑珊，他仍计划明天去解放碑一带。我说这把年纪，好像对什么景点都提不起兴致。他说那只有又到江边喝茶啰！下半夜就听到淅淅沥沥的雨声。早餐后接电话，贾称预报今天全是雨，江边是去不成了，妻子说不如中午给我包饺子。我说行，一会儿过去。正在写日记，又接电话，问怎么还不来。我说老伴的同学会今天结束，打算傍晚去接她到鱼洞来，明天好赶车去江津，正要去服务台换间双床房。手续没办完，他就上楼来了，帮我把行李从601搬至608，再一道去他家。我俩天南海北地胡侃，小苏在厨房里忙活。到时上餐桌，又是卤牛肉、腊肉、香肠 、猪蹄，又是木耳、胡豆、蔬菜等等摆了一桌子。我说这哪是饺子宴？他说我俩兄弟喝杯酒。我说中午从来不喝酒，喝个晕嘟嘟的下午怎么办？这些菜吃下去哪有地方装饺子？不如留到晚饭我陪你喝。今天跟定你了，赶也赶不走。在我的坚持下，他俩才把菜撤去，端出两大盆水饺。猪肉、木耳、香菇馅，原汁原味，口感爽极。苏又申明不用富强粉，是娘家（壁山农村）拿来的生面粉。颜色淡黄，吃得出麦子的微甜。我毫不客气地十几二十个下肚。而小苏竟然谦虚地说今天的饺子味道怎么不鲜。整个下午的壳子都在回顾历史。贾把军旅中当班长的糗事抖出来。大家哈哈大笑。最后问“怎么我说得多，你说得少呢？”我说我哪有你那么多的阅历。“算了算了。你哥子国都出过，还没阅历。”老实承认是口才欠缺也欤！晚餐承诺喝酒。偌大的杯子，一倒大半杯，不下三两。我连称喝不了。他象征性地倒点回去。那是个起码装六、七斤的玻璃瓶，泡着杨梅，色淡红，味醇甜。餐毕已七点多，他陪我打的至輕轨站，3号线换乘6号线在红土地下车。步行几分钟到达“零贰叁商务酒店”。莉的几个同学在大堂陪她等候，与我和贾分别介绍后告辞。他又将夫人的公交卡给莉。他家三张卡，这两天我们都无须买票。不过我在重庆只享受了唯一一次，即第一天第一次有人让座。其余乘车途中再没有给我这又老又残的让座。尽管每次车内广播都要重复“尊老爱幼是中华民族的传统美德，请把座位让给需要的人！谢谢！”小年輕们个个低头玩手机，旁若无顾。创下我所经城市不让座的纪录。