不忍细读的是人性 - 由少年史学天才的自杀想到的

常言道：“历史不忍细读”。

18岁的史学天才林嘉文因为抑郁而选择了跳楼自杀，遗书里表达了对生活的厌烦而对生命了无眷恋。唯一的亮色，是他对历史老师的暗恋，让天才的生活还有一丝暖意。这让我想起了高一时的历史老师柏乃琪，她刚大学毕业就教我们，其实是有压力的。但她的那份娓娓道来的从容不迫，还有不拘泥于课本的见解，使我第一次对历史产生了兴趣。比如，我是首先从她的课堂上听说了希特勒的《我的奋斗》。而且，那时她的考试，我们可以自由发表见解，不要求与课本相同。只是当时更喜欢理科，也对搞历史的都是“老古董”们的偏见，没有选择文科，但对历史的兴趣却从此留下。

历史的迷人之处在于：人类的智慧和愚蠢，在史学家的放大镜下纤毫毕现，尤其是愚蠢还不断被重复！黑格尔曾说过：“我们从历史中能学到的就是我们什么也学不到！” 但这正是有趣的地方而不是悲观的理由。中国的教育，一直以来一方面缺少温情，另一方面又没有直面现实的勇气。青少年一旦踏上社会，人格分裂就凸显出来。那么多的北大清华才子出家，恰恰说明这个社会缺少一种让人内心安静下来的环境和力量。对感觉“生亦何欢”的人来说，当然就是“死亦何惧”！

儿子在小学一年级的时候，班里有个小姑娘因心脏病去世，尽管学校专门请了专家对所有学生作了心理辅导，但回家后还是问我：“既然每个人最终都会死，那你为什么还要生我？” 是啊，为什么？不正是因为会死，活着才有意义吗？况且，每个生命都是不一样的，因为有了延续，有了期盼，才会有创造吗？繁花一世，虽终没于尘土，但今生和来世的灿烂却是不同的存在。

一直以来我认为中国最好的电影就是《活着》，历史大潮中的小人物，没有远大的理想，却能坚韧而乐观地活着。余华的那种“苦难泪水中的欢笑”，恰是现代生活中所缺乏的。相信善、相信美好，比善和美好本身更重要。你喜欢谁，谁并不一定喜欢你；但你不喜欢谁，谁就不喜欢你！这大抵是没错的。“少年不知愁滋味，临上层楼，为赋新词强说愁。而今识得愁滋味，欲说还休，再上层楼，却道天凉好个秋！” 所谓通史而达观之人，大概如此。

不忍细读的不是历史，恐怕是人性吧。。。