2016-10-13 王路在隐身
?八月份，朋友丢了手机，发朋友圈吐槽。我看见后，留言说，下次小心一些吧。这把她激怒了。她说我没人性，别人遭受了损失，不去安慰，倒去谴责。
好在她还继续把我当朋友，九月来北京，又和我约了一顿饭。但在来京之前，她的手机又丢了。吸取了上次的教训，我没再说什么。
昨天，她的手机又丢了，她依旧发朋友圈吐槽，说创下了丢手机的最快纪录，半个月。
我能看出她是容易丢手机的人。但我犹豫该不该告诉她。有时候，一个人还没有遭受但很快就会来临的损失，在另一个人眼里清清楚楚，但别人未必愿意告诉她，因为这不讨好。
她是个学生党，没什么钱。丢一次手机，算是不小的损失了。但她似乎并不能从丢手机中吸取到任何教训，在她吐槽丢手机的朋友圈里，把原因归结为杭州的小偷技艺高超，还得出杭州的小偷技艺和西安有一拼的结论。大概因为她在西安也丢过东西。
在我眼里，这是很糟糕的见地。不该因为丢了一样东西，就对一座城市下结论，哪怕是玩笑。如果我丢了东西，更倾向从自己身上找原因。在我眼里，正因为她完全不习惯从自己身上找原因，会让自己更容易遭受损失。作为朋友，我很想提醒她，但又怕她再骂我没人性，想了半天，在朋友圈评论里问她，为什么丢？
她说：被偷了。
我改成私聊问：为什么被偷？
她说得很详细，小偷是怎么上车的，在她身边什么位置站着，她的手机放在哪里，什么时候丢的，一清二楚。但所有这些，都是丢手机之后才发现的。
我告诉她，如果是我丢东西，可能更习惯去想自己哪里做得不好。小偷的技艺高超与否，是我完全不能掌控的，唯一能做的，就是让自己更小心。
我至今没丢过手机，可能多多少少跟这种习惯有关。不过，话也不能说太满，也许明天就会丢。从长久来看，一辈子不丢手机几乎不可能。只是，这种习惯会让丢手机的几率小一些。
从前，我习惯把手机放右裤兜，便于掏出来看。钥匙有时候放右裤兜，有时候放左裤兜。有一次，钥匙和手机放在一起，掏钥匙时，手机屏幕划出了裂痕。从那之后，我就养成了钥匙只放左裤兜的习惯，手机屏幕也没有再被钥匙划坏过。
我刚到北京时，每次出门坐地铁，刷完卡不会立即放回钱包，只是直接塞进口袋，因为返程时还用得到。有一次，我逛南锣鼓巷时买小吃，掏钱包时把卡掏掉了，丢了。从那以后，无论坐地铁多挤，我刷完卡都会把卡放回钱包，到现在也没再丢过第二张卡。
我告诉她这两件事， 又说，如果我是你，会觉得丢手机不是完完全全的坏事，它有助于你发现自己的习惯，如果不去认真对待的话，未来会丢掉比手机更加重要的东西。
她回复说，钥匙没有办法划伤屏幕，金属的硬度比玻璃低，划伤屏幕一般是沙子滑的。言外之意是，我把手机和钥匙放不同口袋的做法完全是徒劳。
她还说，没觉得自己哪里做得不好。她把朋友圈的截屏给我看，说她的朋友们一律是回她抱抱、摸摸头，以及问她现在是不是安顿好了。而我的话，虽然表面上是为她好，但本质上和谴责没有区别。她说自己已经习惯了周围都是善意的人，懂得安慰别人的人，完全不习惯我这种很没人性的做法。她说，别人已经遭受了伤害，你为什么还要去谴责别人，给别人第二次伤害呢？
我有点无言以对。想了半天，回复说，“谢谢你给我的建议，大概因为，我自己的所有成长和磨炼，都是在面对不习惯的事情上得到的。也许丢手机是个系统性的问题，真的无法避免；也许你真的无法改进策略；也许我真的是在谴责你；但这一切，都不妨碍你把事情向另一个方向想象：也许有万分之一的可能我可以把手机放得更好，也许有万分之一的可能王路的初衷不是谴责我。”
她没有再回复，而是发了条朋友圈：
“我不懂有人会不明白这样的道理，世上会有白白的灾祸。世上有太多事，与受害者毫无关系。白银案的女孩做错了什么？一个二十出头的姑娘，有着和睦的家庭，不错的工作，喜欢穿洗刷得干干净净的白鞋，有一天，她在家里独自睡午觉，一个杀人犯撬门进来，把她杀死了。她做错了什么？……如果我们在发生无辜之人被侮辱被损害的事后，第一反应不是谴责与惩罚作恶者，安慰与支持受害者的话，我们的世界就会变成女性从不出门、受害者被欺辱后不敢报警、作恶的人得到宽容的空间的世界。我想不到有什么比此更加糟糕。在我看来，明白无辜的人会毫无原因白白的受侵害，是每个人必备的常识。”
我得感谢这位姑娘。她让我更加清楚为什么我受到很多读者的反感和厌恶。在很多人的生活里，有趣是第一位的，而我喜欢说教。在我的生命里，有趣绝非第一位的，迁善改过才是第一位。如果不说教，我就没有提笔写下去的必要了。而我的说教，最重要的目的也不是为了读者，而是为了通过和读者的对话去理解自己，理解世界。
大概因为这种差异，我不太能接受很多流行的东西。比如，电影《从你的全世界路过》感动了很多年轻人，但我感动不起来。片子里，茅十八在被歹徒用刀捅过之后，来了一堆警察，没有一个打120叫救护车，甚至没有一个人过来搀扶，所有人都置伤员于不顾去追歹徒，甚至连茅十八的女朋友荔枝，也只是抱着茅十八傻傻地哭，一边哭，一边看着血汩汩流下。我当时就想：你傻呀！被刀捅了不及时送医院会死人的！后来，果然茅十八死掉了。
这样的场面很酷，很煽情，但会让我出戏。看到男朋友大出血你不叫救护车，这是我难以忍受的逻辑硬伤。你想做有趣的事情，然后你挂了。很多人追求有趣，追求酷，但在另一些人眼里，那也许是蠢。就像有个90后的夫妻，看喜羊羊和灰太狼看多了，媳妇在一次开玩笑中，拿起平底锅拍向老公的头，把老公拍成了植物人。昨天还有个新闻，一位爸爸反手把两三岁的孩子拉在身后玩，一不小心跌到，一屁股坐在孩子头上，孩子没有抢救过来。很多人要做有趣的事情，结果做出了悲剧。
电影里，陈末为了寻找女搭档，在电台节目里号召整个城市的出租车司机打开双闪，号召全市的住户闪灯。我想张嘉佳真是大胆啊。我很怕这种事情。在我的理解里，双闪是交通秩序的需要，我不敢滥用我的权力，为了寻找一个并没有生命危险的女人，让整个世界陪我玩行为艺术。逾越了私权的有趣，有妨害道德的风险。虽然这是戏，但会有人因为感动去模仿这种看似浪漫的愚蠢。
公和私的界限，在很多时候是难以厘清的。以前我有几个读者群，总是有人喜欢在群里闲扯，我提醒过很多次，说每个人在公开讲话时，最好考虑一下是不是可能打扰到别人，但温和的提醒是无效的，后来没办法，我把群交给别人，自己退了。
因为很多事情自己难以看得清楚，我从来不敢相信自己做得哪一件事情毫无谬误。有的事情我虽然有很大把握，但当别人反对我的时候，我就会想，一定是我有什么做得不够好的地方。很多时候，找来找去，也没有找到。但我知道，没有找到不是因为不存在，而是我的能力比较差，看不见自己的缺点。
佛教认为，一个人应当深信自己是罪恶生死凡夫，深信自己对世间一切无常无能为力。这种深信，是忏悔的基础，是持戒的保证。这么讲，有点惭愧，因为我到现在做得都很差，但我知道它是对的。
“别人做了错事，我有什么错？”——在事相上，也许自己真的没有错误，一点错误都没有。但在理体上，要有错在自己的认知。《高僧传》里，讲过一个人叫安世高，说他的前世，平白无故，走在路上就被人杀死了。这是无妄之灾。但书上说，这种灾难也并不是完全平白无故，因为他的前世欠别人一条人命。换言之，是业力的结果。这并不是提倡有人被杀了不该追究凶手法律责任，这讲的是，人应当如何面对无妄之灾。哪天我得了癌症，或者被雷劈中，我怎么追究癌症和雷的责任呢？前篇文章写原谅，原谅不是纵容。原谅不是处理自己和他人的关系，而是处理自己和自己的关系。
前年，有辆大卡车进藏，在川藏线上，撞死了一位老太太，司机很恐慌，怕家属趁机讹诈。家属不仅没有讹诈，还协同交警妥善地处理事故，并且连一分钱的赔偿都不要。他们由于信仰，认为这件事是业力的结果，他们理解司机并不想撞老太太。藏人家属的做法，并不值得提倡，提倡它会带来很糟糕的结果，会让司机放松警惕，轻视事故。但藏民的发心，令我赞叹。
相信自己有罪的认知，会让生活更平和喜悦。这是如人饮水，冷暖自知的体验。这种有罪，和法律上的罪完全是两码事。在法律上，我是清白的。我也不会允许，别人无故给我安上罪名。但在道德上，我要深信自己有罪。这不意味着我真的做错了什么，无条件深信如此的唯一理由是，希望自己变得更好，希望生活平和喜悦。
