正文
本来想用另一个题目，比如《诗与瞎扯》，《诗与胡闹》什么的，可都不如这个一点到位，只好对不住张爱玲她老人家，借来用用。
当年她写那篇短文的时候，也是从一首诗开始说起的，如同我现在一样.那么，请大家先读读这首诗吧。
I Walk In
I See You
I Watch You
I Scan You
I Wait For You
I Tickle You
I Tease You
I Search You
I Breathe You
I Talk
I Smile
I Touch Your Hair
You Are The One
You Are The One
Who Did This To Me
You Are My Own
I Show You
I Feel You
I Ask You
I Don't Ask
I Don't Wait
I Won't Ask You
I Can't Tell You
I Lie
I Am Crying Hard
There Was Blood
No One Told Me
No One Knew
My Mother Knows
I Forget Your Name
I Didn't Think
I Bury My Head
I Bury Your Head
I bury You
My Fever
My Skin
I Cannot Eat
I Cannot Walk
I Am Losing Time
I Am Losing Ground
I Cannot Stand It
I Cry
I Cry Out
I Bite
I Bite Your Lip
I Breathe Your Breath
I Pulse
I Pray
I Pray Aloud
I Smell You On My Skin
I Say The Word
I Say Your Name
I Cover You
I Shelter You
I Run From You
I Sleep Beside You
I Smell You
On My Clothes
I Keep Your Clothes
这首诗是二仙从威尼斯的PEGGY GUGGENHEIM博物馆里抄来的，她说是被刻在院子里的一张石头长椅上，每段横排着。可惜我不能写成那个样子，连成一道直溜，无疑缺乏了几分感觉上的诗意。
诗的作者是JENNY HOLZER，一个很有特点，灵气逼人的艺术家，她在绘画，雕塑，诗歌等方面都有建树，这个以后有机会再谈。二仙给我看这首诗的时候，我对她一无所知，甚至不知道是谁写了这些句子。
最简单的句子。我把它打印下来，贴在墙上，时时看上两眼。
我被这样的简单触动了。每一句几乎都能泛起一次心的涟漪，于我而言，好诗就是这样的东西。
不是感动，我所说的不是情绪上的高低起伏，老实说，文学中的“感动”对我的意义从来都不大。是触动，也没有上升到灵魂的高度，它只是忽然让我明白一些东西，忽然觉得眼前一亮，心中有一种明澈的感觉。
以前我谈论过写什么，怎么写的问题，前几天又和风谷聊过关于游记的写法。说真的，如果有人问我什么东西该如何写的时候，我脱口而出的话经常是“你爱怎么写就怎么写！”
我想这是从前学校教育给我留下的后遗症，那时总有人告诉我什么该怎么写，哪个词该怎么用才恰当，文章要有中心思想，要夹叙夹议，有主线有副线，有开头有结尾......等等，等等。该死的，我早就听腻了！
现在没有人这样唠叨我了，然而还是有不少人喜欢做语文老师，告诉别人如何写才是正确的。我想最好的语文老师不是那些给你一个范文，然后说什么“看，这样的才是好文章！”一个明白作文道理的老师，是能够启发你的心智，看出你的与众不同，告诉你如何找到自己所走之路的人。
倘若天下的文章犹如万花筒，那么文章的写法也是成千上万。从前我有一个同事，他的笔头很快，但他的遣词造句很个别，喜欢把大家都耳熟能详的词句颠倒着说，甚至动词，名词在句子中的位置也跳来跳去。喜欢的人会觉得他有自己的特点，受不了的人会以为他中学语文基础不够。对于大家的议论，他满不在乎，给说急了就来一句，“我就会这么写，谁爱看不看！”
这样的态度是否正确，我不想做评论，因为弄不好就陷入“谦虚”或“骄傲”的漩涡，我也知道自己脑后是长着反骨的。我想说的还是以前说过的，文章最好不要有一定之规，什么算好，什么算不好，因为无论从哪个方向开始，都会出现惊人的好文章。
我跟风谷这样说：“我当然会说出自己对别人的文章的看法，比如我觉得哪些地方很出彩，哪些不太够料，但我的意见只是说说而已，谁觉得该坚持什么就继续坚持。我说出自己的方向，不是希望别人跟着我走，而是喜欢看到他从我的观点中或许得到一点儿启发，从而有了更大的视野和角度。”
写东西的人，自有他个人的立场，我可能了解，也很可能不了解。所以，单纯地判定别人写得得法或不得法，是不全面的。
就拿游记来说吧，小风和我都讨论过很多，怎样才是好的游记。
有些人觉得游记是一种人生的反馈，也就是说，他们把旅行当作边走边忆的过程，因此写出来的东西里，资料和思考的成分都很丰富，我觉得这种写法最接近从前常说的夹叙夹议。中国的文学传统，特别强调“文以载道”，不管写什么，都得加入些议论啊，感慨啊，事件评说啊，否则会觉得不够深刻，不够丰沛。
诚然，这是一种写法，或者说，这是一种思考之法。但是，这不是唯一的，也不能说是最好的。
香港作家董桥曾经评论过钱钟书的作品，说他写是写得好，但有一个问题是“MESSAGE”聚集太多，反而削弱了小说或散文的一部分魅力。毕竟，写纯文学的东西，不是在写学术论文，资料啊，考证啊，论述啊......不是越多越有味道，真的，弄不好就有獭祭之嫌。
尤其是散文，它的特点就是“散漫无疆”，瞬间可以上天入地，它的逻辑应该是看不见的。
狮王传说写过一篇巴黎的游记，主题是绘画，这是我在文学城里看到的最好的游记之一。有资料，但不繁杂，有感觉，但不矫情，有意境，但不刻意，所以读来回味无穷。
小风最新写的夏威夷也很不错，我还没跟她说呢，那篇文章在我眼前是翠绿盎然的，如渐入佳境的风光片（嘿嘿，这个词是绝对的褒义），美而清新，如夏威夷的大自然。
不同的人，对游记的需求是不一样的。最难看的游记，是旅行社的资料，不忍卒读，但极其实用，外出的人不可不备。
象豆子写的连州游记，说真的，就光让我乐翻天了，具体的场景我都没太记住。可这么一笑啊，我也很想有朝一日去那里看看了。
我想，最好的游记，是那些看了以后，让你产生强烈的憧憬，也想去走一遭。
怎么说呢，谁写的某个地方，便是这个人的投影，用什么眼光看那个地方，它就会呈现什么景象。
从某种角度说，所有的文章都是回忆。写文章，便如众里寻他，蓦然回首，原来，你曾经在这里寻寻觅觅。
好像在哪儿见过你啊，面熟：））
散文，按严格意义上讲，是形散意不散。以为就没有逻辑可寻了么？只是松散些而已。
写，既是为自己，也为共鸣，又有何可争辩？喜欢，就看，不喜欢就跳开，对得起自己就好了。
别介意，也是说自己呢！
well said, I like "海岛冰轮"
However, that is why I like his articles.
He described the human being very accturately.
The bad thing is that he didn't show us a bright view.
Good said, I like "海岛冰轮".
However, that is why I like his article.
He described the human being very acturately.
The bad thing is that he didn't show us a bright view.
相比较， 我更尊敬傅雷先生。 他的褒奖， 就是没有水分的能说出个所以然的欣赏， 贬也是同理， 很直， 也容易得罪人。 从交流， 从交友的角度， 没有比这样的更好的了。 跑题了， 不过你反正不在乎。 嘻嘻。
补充一点， 我所谓讨论写法（有时候也可以称技巧）， 是在首先要有感觉和意境的基础上的。 自己写的人都没有感觉， 感应， 就没有别的必要了。 即便是“散“文， 形可以尽管散， 但是神不能散， 而这个神是什么， 写的人自己心中有数。
然后， 一个人对同一标题的感觉也可是有很多种的， 也许同时有火和冰的存在。 有时候我的困惑之“该如何写“， 其实也是理清楚自己真实感情的时候。
文章和诗都差不多，有点像哲学--什么都可以是， 写的人和读的人（不一定是同时代的）两边同时成全一个作品。 写的人多多少少是想要听到知音的， 不是“讨好“或单纯叫好， 而是理解。 这是最难得的， 可遇不可求了。 遇到这样的人， 我觉得什么讨论都可以。=）
thanks a loooooooooooot.
但它依然具有强大的冲击力，我喜欢。
哈哈，狮子你哪里找到的？我一直以为IRS＝胡说八道
有时间有心情的时候，你还是写写吧，不写可惜了：））
董桥的说法，是散文家的立场，你看他喜欢屠格涅夫就能知道他对文章的态度。
钱钟书的小说和散文我还挺喜欢的，不过不太喜欢他的《宋诗选注》。诗选得好，但评得没意思。
关于你的问题，我想啊，诗之为诗，理想的状态是作者和读者的呼应交融，犹如我们在读那些流传千古的好诗时，虽然诗人都不在了，但我们这些读者对那些诗来说，依然是重要的。
不过，即使没有读者，诗也可以独立存在，虽然很孤独。我相信这一点。世上有些东西，具备一种独立存在的素质。
再者，过于在乎读者，将违背这个独立性，因此很难出现真正的好东西。
我也喜欢这些来自简单和真实的震撼，纯朴的东西都是感人至深的。
A funny sentence that i found online
对钱钟书的小说和散文，我觉得不宜太多要求。我没看过他的“正经”的论著，但对于钱钟书这样的学问家而言，写小说本身就是“不务正业”的游戏消遣，或像杨绛说的痴气旺盛的表现。他的小说散文，是有些拉拉杂杂，有的时候枝叶甚多。可是写的人写着玩，看的人就看着玩呗。我想对于学术论著，想必却是锱铢必较的吧，不过我什么也没看过。
围城里的诗人曹元朗写了“拼盘姘伴”，董斜川用典诘屈聱牙，也许钱钟书嘲讽了很多人，也不妨包括他自己。
我最近感觉都没了，不敢写了。
很多时候，看景不如听景的。所谓游记，更应该是个人心情的杂记吧。随心而走笔，走到哪是哪了。
这首诗太特别了，没有一丝矫情，全是大白话，却表达了所有的情感，仿佛有一股强大的冲击力，直击心底。
谢谢小艾的介绍！
What makes a poem?
A reader or poem itself?
不是感动，我所说的不是情绪上的高低起伏，老实说，文学中的“感动”对我的意义从来都不大。是触动，也没有上升到灵魂的高度，它只是忽然让我明白一些东西，忽然觉得眼前一亮，心中有一种明澈的感觉。"
来自真实和简单的震撼！ 好诗配好评啊艾丽思，能转吗？
什么时候得写个和。
来朋友这儿就高兴，好高兴！ 有一点， 小艾，没空别想着去回访。小艾周末快乐！
你最后的几句我也深有同感。