花开如海

写情,您写得过我吗?
正文

细说梵高,兼谈艺术

(2023-11-29 09:45:49) 下一个



文案参考大脸蓝皮猫

站在梵高的星空面前,我们会发觉我们不曾了解自然,更不曾了解自己。没有人能知道梵高当时究竟是怀着怎样的心情去创作星空的,但面对他的这幅画,我会感叹人类的渺小和宇宙大地的绚丽,更感动于梵高近乎疯狂的热情。那些短小苍劲的笔触和厚涂堆叠的颜料,仿佛下一次落笔就会死去也在所不惜。

梵高画过两幅罂粟花田,但这两幅画的区别非常明显。一幅很是平静祥和,而另一幅,则像是有人被枪崩了,鲜血洒满了整个画布一般。

他的最后一幅画麦田群鸦,让我感到非常不安,笔触暴躁而扭曲。

梵高之所以成为梵高,是那个偶然的时代遇上了这个注定伟大的灵魂。他所有的难过和失控,伤害的都是他自己,他从来没有伤害过身边任何一个人。

我们以为柏树展现的是般的生命力,但梵高在给弟弟的信中说疗养院的生活太过于单调了,我接触到的东西也只有麦田和柏树值得一看。我们以为星空表现的是宇宙的无限和人类的渺小,但梵高自己说,去到一个城市,你只需要一张火车票,而去到星星那里,你需要付出生命。

我们以为那些旷野是美好岁月的写照,梵高却说那些天空下的麦田极度的伤感,极度的孤单,我想它们能告诉你那些言语无法表达的感情。

梵高在给提奥的信中写过:画卖不出去,我也无能为力,但总会有那么一天,人们能意识到这些画作的价值。他说得真对,只不过我们晚了一步。荷兰阿姆斯特丹的梵高博物馆,规模和地理位置都是空前绝后的,莫奈没有,毕沙罗没有,雷诺阿也没有。他成为世界上最被人们喜爱的画家。

艺术就是这样,没有懂或不懂,只有触及内心与否。

会画画和学画画并不等于学艺术。很多人排线稳重,透视准确,明暗到位,层次分明,但却并不懂艺术是什么。会画画的人太多太多了,明白艺术的人却寥寥无几。很多人并不会画画,但我认为他们是懂得艺术和欣赏艺术的。

很多街头景点画画的人,把细节和神态抓得那么到位,他们会画画吗? 当然,甚至比美院毕业的专业画家画得还好; 但他们明白艺术是什么吗? 并不见得,至少不都明白。

我说句大逆不道的话,画画说穿了,是个技术活儿。只要你潜心研究,反复大量练习,你就可能画得和德拉克洛瓦一样好。

然而那样做毫无意义。德拉克洛瓦只能存在于19世纪初期。

毕加索在参观完一家幼儿园后曾经说过这样一段话:我在他们这个年纪,就能画得和拉斐尔一样好。但我却用了一生的时间去学习怎么像孩子一样画画。

毕加索没有夸大其词,你看他16岁时画的那幅科学与仁慈,简直令人叹为观止啊。毕加索那时是非常会画画的,然而,他真正懂得什么是艺术的时候,是他10年后挥笔画出亚维农少女的那一刻。

我们现在学习艺术,就像剥洋葱一般,一层层地剥开表象化的历史,去寻找那些隐藏在社会历史变化深处的执着于悸动。

一件艺术品的价值,从来不在于它本身,而在于它所背负的背后那些故事。( 这是李诞的观点,我十分认同)

达芬奇的蒙娜丽莎好吗? 当然。但是如果要找出和他画得一样好的画家,100人都绰绰有余。但是,只有他一个人,敢于违背宗教,半夜翻进墓地,挖坟研究解剖学。如果没有这个故事,他的画不会如此令世人瞩目。

艺术并不只是艺术,它是历史,是故事,是感受。它的价值是很多元的。我们从艺术中最应该学到什么呢?我觉得,是包容没有懂与不懂,只有触及内心与否。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (15)
评论
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '红米2015' 的评论 : 是钱钟书先生在围城里借曹元朗之口说的吧? 不敢苟同:)
红米2015 回复 悄悄话 不也有“诗有意是诗的不幸”之说吗。
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '红米2015' 的评论 : 很有意义的思考。文学艺术从诗经,荷马史诗开始,就是描写自然和人情的,一直是情景人物相交融的啊。
红米2015 回复 悄悄话 各种艺术的发展似乎都有类似轨迹,从描摹自然开始,在情与景交融时达到高峰,然后走向纯粹表现自我或追求形式,变成曲“高”和寡。从卢浮到奥赛再到蓬皮杜,可以看到清楚的演变。
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '武胜' 的评论 : 同意。我个人不太能欣赏得了现代派艺术,达利的还行,至少我大致能看出画家想要表达什么。
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '红米2015' 的评论 : 他不是简单地再现自然/ 景物之美,而是加入了他自己的强烈情绪和理解。

我到过阿姆斯特丹的梵高博物馆,看真实的画作和复印件感觉很不同。原作有一种痛苦的诗意。
武胜 回复 悄悄话 回复‘swimmingboys’:古典艺术相对容易理解,因为它们比较写实。现代艺术更加抽象,让很多人不明所以。梵高在世时他的作品难卖就是一个佐证。而梵高的画虽然充斥着扭曲、夸张,形体仍较明显。后来的抽象派根本就打破了形的拘束,成为当代最流行的艺术。这就给观赏带来一定难度,因为作品常常突破观众的固有经验,理解起来与写实作品大不同,好坏的评价也大相径庭。
红米2015 回复 悄悄话 他的一些画还是有美感的,不是因为对象美,而是他的用色,构图,笔触形成的。毕竟不是任何人都能用情绪打动观众。

我到奥维尔那天,赶上阴冷的天气,又是周一各参观点都关门,游人很少,倒是体验了一把孤独的感觉,也许稍微贴近了一点梵高当时的心境。
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '红米2015' 的评论 : 他的画太过绚丽和浪漫( 不包括早期和最后),然而他本人的生活是充满了苦难和失意,最难过的还是孤独。


梵高抛弃了美,抛弃了再现自然,而是抓住自己内心世界的难以压抑的情绪之光。


这是艺术史的一个伟大转变。


他对透视原理不管不顾,大胆地用扭曲和变形来凸显画家本人的强烈情感,表达自己对这个世界的强烈感受。


所有的色彩和形象都必须服从他不羁的畸形表达,这是一条梵高开辟的前无古人的道路,所以他被称为后印象派的先驱。
红米2015 回复 悄悄话 嗯,其实他画的景物本身多数都平淡无奇,真正打动人的是他加入其中的个人情感,而且越是精神不稳定,这种情感就越强烈。
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '红米2015' 的评论 : 他的画分三个不同的时期。早期和在阿尔时期,以及精神状态出问题的后期都是不同的。

人们被打动的原因都很个人化,不尽相同。对于我来说,是震撼。是被他那强烈的情绪之光所震撼和打动。
红米2015 回复 悄悄话 梵高的画很独特,与他的精神状况有没有联系?如果有的话,为什么正常人会被这些画打动呢?
swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '武胜' 的评论 : 了解一些美术史和艺术家生平,对理解他/ 她的作品当然是有好处的。从某种意义来说,欣赏艺术也是有门槛的。


我对绘画是外行,但我对诗词尤其是唐诗宋词相对来说了解得多一丁点儿。 读诗词感受诗词理解诗词需不需要了解诗人的生平和背景知识呢?我个人理解是不必要。 我不是说背景不重要,我只是说背景不是我们理解诗歌的必经之路。一来很多背景是后人编造的,没什么依据,想当然耳。二来很多背景过于宏大,不能精准地与诗歌产生的“那一刻”对应起来。诗歌往往产生于瞬间,是很多种情绪混合的结果。有时候依照一个宽泛、宏大的背景来阐释,反而很牵强。


swimmingboys 回复 悄悄话 回复 '武胜' 的评论 : 谢谢您的来访和评论。是的,背景知识是会让人更深刻地理解艺术家的作品,但并非必要。
武胜 回复 悄悄话 说的不错,画得像不像是技术,能打动人心的创作才是艺术。懂不懂还是有的,艺术创作有个文化背景问题。
登录后才可评论.