金人兵强马壮之际,皇帝前往建康驻跸,意在表明大举复中原的决心,一时军民大振。他走了以后我时常打开那漆盒端详那套首饰。他依然将盒子放在他的枕边,不愿交我保管。那是只属于他们两人的回忆,没有第三个人可以介入。现在我知道我为何会复活于南宋了。后世主人的魂魄被首饰牵引着来到它前世主人身旁。后世的朱祁钰发现那一对耳环时,只道是宫中旧物,不会想到它们已经存在了几百年,在岁月的河床中历经碰撞颠簸,接受时空的洗礼淘汰,无数次几尽毁灭,才如沙里淘金一般得以幸存下来。那时的我在面对古物时,内心总是不免升起几分敬畏之意的。我会想这把玉梳曾插戴在哪位古代名姝的髻上,那件扇坠曾荡漾在那哪位古代才子的腕间。传之后人,历久弥珍的实物,身上凝结的是这个民族的文明,是穿越苍茫烟雨最终尘埃落定后的从容。
也许就是因为我总有这样的浮想,天神也好阎王也罢才让我转世轮回,满足我窥探古人的愿望,让我亲眼见识一下,那玉梳曾插在谁的头上。如此一想我又觉得自己不够幸运。倘若这首饰不是出自赵构之手,而是出自秦皇汉武之手,那我今日岂不就是他们的女人了么?那将多么耀眼容光。做女人的谁不希望自己的男人是无所不能的大英雄,干出一番惊天动地永载史册的大事业,还侠骨柔情只对你一人好。
"想的真美。"我自嘲。我希望自己能具备这些古物的气质,淡定从容,在看遍几百年秋月春风后,再遇到什么都付笑谈中。我也看遍几百年秋月春风了,从史册上看的。可我还是没修炼到那个境地。我牵挂着皇帝。我担心他又要受挫了,而我除了做一个旁观者外,什么都做不了。历史的走向是所有当事人相互作用的结果,不是某一个人可以改变的,即使未卜先知。
果然不久就出现了震惊朝野的兵变,占全国总兵力六分之一的人马背弃了他,叛国投敌。
那场变故大致是由朝廷决定罢免'中兴四将'之一的刘光世而起。刘光世离职后,刘家军是并入岳家军,还是归朝廷由宰相张浚统领,还是张浚先暂时接管,待军心安抚后再交给岳飞,成为此番建康行在最主要的议题。君臣之中的每一个都在尽力,结果却是每个都没落好,人人一肚子怨气,个个充满挫败感。
皇帝不是不信任岳飞。几番召他入寝阁推心置腹,交谈之中将天下七分之五的兵马全数赋予岳飞,“中兴之事,朕一以委卿,除张俊、韩世忠不受节制外,其余并受卿节制。”,这还不算,又追加了两份御剳表明决心。倘若对岳飞有一丝猜疑,断不会如此。
事实上皇帝给予岳飞的支持还远不止这些。为了使刘家军旧部王德等人接受岳飞这个新主帅,皇帝特地给他们写下安抚手诏"卿等久各宣劳,朕所眷倚。今委岳飞尽护卿等,所宜同心协力,听飞号令,如朕亲行。";
对于出现的反对声音,皇帝亦连下几份御剳训戒:"飞今见之所论议皆可取。朕当谕之。国家祸变非常,惟赖将相协力,以图大业。不可时时规取小利,遂以奏功,徒费朝廷爵赏。须各任方面之责,期于恢复中原,乃副朕委寄之意。昨张俊来觐,亦以此戒之";
对于岳飞主张的与宰相张浚截然不同的夺取中原战略,皇帝的回复是“览奏,事理明甚,进止之机,朕不中制。” ,再次强调他不会掣肘;
对于岳飞几天以后催促他兑现承诺,质问他为何还不下达正式授权文书:"比者寝阁之命,咸谓圣断已坚,何至今尚未决?!",皇帝解释的也很清楚。"淮西合军,颇有曲折。前所降王德等《亲笔》,须得朝廷指挥,许卿节制淮西之兵,方可给付。"宽慰他不要着急,许给你的兵马终归会给你;
皇帝也不是不积极主战。以前左右两位宰相总是一个主战一个主和,现在任命的两位宰相全是主战的,当温和一些的左相和更为激进的右相张浚冲突时,皇帝罢左相,使张浚为独相,可见皇帝的心意。这位独相'欲大举以取刘豫,克复中原'的策略是连岳飞都觉得太冒险,不够稳妥的。
张浚也不是不欣赏岳飞。"岳侯,忠孝人也","综观诸将,尤以韩世忠之忠勇,岳飞之沉鸷,可依以大事。"在他与岳飞发生激烈争执后,他仍然将原属刘光世的人马名单列得清清楚楚,由他的都督府以府札形式交由岳飞,令其密切收掌。这就表示虽然他不情愿,最终还是同意让岳飞接管。可就在同一天,岳飞负气出走,解甲庐母墓侧去了。
是交流不畅也好,缺乏沟通也好,这次颇有曲折,令岳飞气、张浚怒,皇帝怨的军队改制,直接导致了几个月后的兵变。刘家军的旧人不认新来的领导,杀死这个由张浚派来的监军,带领全军四万余人,并裹胁百姓十余万,投降金人傀儡--伪齐的刘豫去了。皇帝不得不再次品尝被人抛弃的苦果。而这一次的武将投敌,至使前沿重地突然陷入防卫空虚,当真令他损失惨重。皇帝把办砸了差事的宰相张浚大骂一顿,罢黜到底,对主战派深感失望,对收复失地灰心丧气,也对岳飞产生了不满和猜忌。
"你不能不让我对他心生芥蒂的,他的这个脾气,任谁都难以接受。"在一次我劝皇帝宽容岳飞时,他这样对我说道。"我与岳飞之间,缺乏宽容的那个人是他,不是我。他不允许我听别人的。但凡有不一致就只能采用他的,否则就牢骚满腹,甚至骂我失德。不顺从他就是失德么?我感觉我被他胁迫了。
我没有什么对不起他的。这十几年我对他的支持有目共睹,要钱给钱要粮给粮,他一个人把湖南湖北广西的钱都收光了,还不够,还允许他禁榷盐、铁、酒、茶,专卖之利。还不够,他自己经营土地租赁、房钱、酒库、博易场,收息钱我也一分不碰。他要我保障他的后勤供给,说缺钱就不能专心收复中原,我倾尽国家财力,严令境内各州县每月向岳家军按时输纳,直至科敛疲民,公私罄匮,老百姓抱怨岳家军病民最甚也在所不惜。后勤运输是比军饷还沉重的负担。你道他那句"冻杀不拆屋,饿杀不打卤'是怎么来的?他以手握天下三分之一兵力的威权替我选太子,我回绝的话重了些,担心他往心里去,立即派人追上他安抚,向他解释我没有疑卿之心。我已经被他控制了。对他的战略我只能点头赞许,稍微提出疑问就指责我缺乏进取的决心。他说给他三年时间夺取中原,我说你把兵都带走了,我驻跸建康是以淮甸为屏的,三年时间淮甸这么长的前线直接面对敌人,绵延千里无兵防守,我还睡得着觉么?他不回答。原来只有他的雄心壮志是要尊重的,是必须满足的,我的担忧就是不必要的,是故意刁难,故意阻拦他收复失地的。
他是很忠心耿耿,很高瞻远瞩,很料事如神,称他战神不为过。张浚就是因为不听他的才造成这么大的损失。但张浚在与他争执时的愤怒之言,到确确实实警示了所有人。'浚固知非太尉不可',什么事要是到了非岳太尉不可的地步,没有他天就塌下来了,你不觉得可怕么?此番淮西兵变,不就是家军的恶果体现么?一旦主帅被削兵权,手下人立即造反,这不更说明了削兵权的重要性么?我出钱出人,为了供养他们一再盘剥江南百姓,先是辽饷,又加练饷,月桩钱,横征暴敛挨百姓的骂,我自己节衣缩食,住破旧殿阁,养出来的兵我指挥不动。这样的局面任谁谁都猜忌。君王疑心臣子固然失了美誉,然而果真心宽如唐明皇一般,任由手握重兵的大将变成藩镇割据,引发天下大乱,就得到美誉了么?天下大乱,世人会说那个昏君,当初怎么不防着点安禄山之流呢?天下还没大乱,我收回安禄山之流的兵权,世人会说那个昏君,怎么这样不信任臣子呢?"
"岳飞并非安禄山之流。"我替后世的人向他争辩:"以为他有造反的实力就认定他会造反,是诛心论。"
他笑了笑,道:"那么看到我没有痛快地把天下兵马都交与岳飞,就认定我忌惮他,不想让他直捣黄龙迎回大哥,进而再展开更坏的联想,就不是诛心论了么?把岳飞往坏处想是不对的,把我往坏处想就是公平的?"
他的语气有些加重,脸色倒还平静。"我不愿将国家的安危,我个人的生死,仅仅维系在岳飞一个人的良心上。换你,你会么?"
我语塞。他低下头,目光落在我尚未完成的山水图上。他一一看过图上的湖柳远山,脸上露出会心的笑。看到右侧那首词时,他瞟了我一眼,我脸红道:"妾的字,还配得上官家这首词吧。"他笑意更深,点头道:"笔墨清润,字体匀称,章法疏朗,是我带出来的好徒弟。"
那首渔父词,是多年以前他于会稽,因览黄庭坚所书写的张志和渔父词十五首,他戏同其韵,也做了十五首,这是其中之一。
"谁云渔父是愚翁。一叶浮家万虑空。轻破浪,细迎风。睡起篷窗日正中。"
他轻声念着自己的旧作,之后欣然提笔,在我画的湖面上,添加上一叶篷舟。春明景和,山色淡远。暖风拂过,吹得湖畔石矶柳树迎风舞起。水波粼粼,篷舟闲驻,白衣高士睡起作欠伸状。
他满意地放下笔,对着一池湖山,微叹道:"守住这一隅江山,带领江南百姓走向和平繁华,不好么?江南就不是吾土吾民么?强迫江南的百姓陷入沉重的赋税盘剥,逼迫他们远离家人为岳飞运粮运缁重当壮丁,为了收复与他们无关的北方,宁可江南遍地坟?你以为岳飞就真的无私么?他拼命要兵权,要打仗,不是为我,不是为国家,他为的是他自己。他喜欢打仗。战场上挥洒热血,运筹帷幄带给他特别的兴奋,除此之外还有他的抱负理想,身前功业,身后扬名。所以当我不给他打仗的机会时他口出怨怼。我阻碍了他实现理想。若果真忠于我,不会将他的抱负置于君主的命令之上。我为何要倾全国之力,让千万人妻离子散,去为他个人的喜好和理想贡献一切呢?我忍辱乞和,丢的也是我个人的脸面,与百姓不曾损失分毫。你可以去问问江南的百姓,在君主的脸面和他们的身家性命之间,他们更愿意丢哪个。我只知道还没让他们上战场捐躯,只让他们多多贡献苛捐杂税以筹军饷,他们就已经揭竿而起了。口头上的爱国尽忠谁都会,只没轮到自己。"
他把头靠在了我身上。"我累了,真的。"我轻轻抚摸着他的头发,三十二三岁的年纪,已花发丛生。"等我把天眷迎回,我们好好过安稳日子。不再有战争,百姓在长久的和平下安居乐业,我早点把江山交予琮儿,与你退居归隐,或纵情山水,睡起篷窗,或醉心书道丹青,我一直想整理宣和内府因战乱而散失的法帖书画,到时你我一同收集,难得你博习书史,又善翰墨,可谓与我志同道合。我二人长相厮守,直到白头。"
这是许诺我做皇后的意思。几日后他便送来信物,等天眷迎回后再行册礼。
那是他精心挑选的一块翠璧。翠色清澈澄明,面上点点自然形成的墨沁,纹理恰似设色水墨画。一湖清明山水由金质回纹窗围起,暗合"竹影交涵映月窗"的逸趣。斑驳竹影下幽深的月洞门扉,有暗香浮动,佳人隐身。绮窗粉垣、竹影远山,无不对应那日他所憧憬的淡泊恬静的归隐生活,也暗示我,这件璧玉幽竹所传递出的气质,也是我应具备的隐士品德:幽静清贞,温润而泽,典雅清逸。
他始终没有停止过迎取母亲和大哥回归,只不过不再用主战派所倡导的方式,而采用另一派的乞和。他几乎成功了。他以向金称臣纳贡,交纳银绢的代价达成《天眷和议》,换来迎奉梓宫、奉还两宫,更令人欣喜若狂的是,和议还包括归还陕西、河南故地于宋。这比此前中兴四将收回来的领土总和都多。他高兴坏了,还在临安修了宫殿以备钦宗回来居住,若不是完颜宗弼突然撕毁和议,他大哥就回来了。然而宗弼深谙钦宗可利用之处,明言若金国打不过赵构,就把’天水郡公’赵桓放到汴京称帝,其礼无有弟与兄争!他赵构没理由跟他哥打。皇帝愤而下《金人叛盟兀术再犯河南令诸路进讨诏》,金国亦下征讨江南诏,试图一举灭亡南宋这个政权。
干戈又起,皇帝急令武将全部参战,连身边的禁军都用上了。此番宗弼欲灭江南,故来势凶猛,皇帝调兵遣将意图将兀术围歼。所有将领都按皇帝指派投入了战场,唯岳飞不来。皇帝连下十五道御札催他出兵援助,哄着劝着好话说尽,连"卿不是一直渴望饥餐胡虏肉么?现在胡虏就在眼前,正是你实现理想的时候!中兴基业,在此一举!","今日之举,社稷所系,贵在神速,少缓恐失机会也"…岳飞以每日六七十里的速度,往战场方向走了几日。他率领的可是骑兵。就这样直到战事结束,岳飞也没出现。原来此番岳飞又不认可皇帝的作战计划,还是想带他的十万岳家军直冲北方,可剩下所有将领加起来也才不到二十万人马,能不能挡的住前线金军攻势谁也不知道。皇帝接受不了这样的策略,尤其这个时候,金军前锋已到寿春,他已经很危险。岳飞再一次受挫,回程时大骂官家不修德,抒怀才不遇之叹。御史由此上疏弹劾,皇帝命刑部联合大理寺以诏狱办理此案,经过三个月受理、勘鞫、聚断、看详等诉讼程序,最终于年底以《省札》奏裁,罪名五项,一是抗旨逗留,二是指斥乘舆,三是策划谋反,四是凌轹同列,五是奏报不实。前三项按律均为死罪,其中抗旨逗留,即十五道御旨催他不出,和指斥乘舆,即咒骂皇帝,证据确凿,无以辩驳。
"必要如此么?"黑夜里,我轻声问身边的他,我知道他也没有睡。他音色平淡,说出一句不着边际的话。"今日不杀舅,他日必为舅所杀。"
我知道无可挽回了。这是多年前,岳飞自己说的话。他的舅舅姚某是个坏人,岳飞就把他给杀了,还亲手挖出了心脏。当岳飞的母亲哭着问他为何这样冷酷残忍时,他说出了那句话。事情传遍京师,皇帝听到时不由打了个冷颤。这样的人做你的下属,即使对你再好也令人心悸。
"今日不杀飞,他日必为飞所杀。"黑夜中传来皇帝的自语。"不要怪谁,是他自己种下的蛊。他可以单凭猜疑就将舅父置于死地,别人又为何不能做同样的事?他可以用诛心论先干掉对他有潜在危险的人,别人自然也可以。何况他舅舅是否真是坏人,只是由他一个人判定,而他是否触犯了国法刑律,是由司法判定的。前后十多名官员联合审判,也允许他抗辩,彼有何冤?"
这一年,他三十五,岳飞三十九。他挽弓一石五斗,岳飞张弓三百斤,他们都是文武双全,惺惺相惜,年龄相仿,倘若生为普通人,必定可以成为一生的挚友。仅仅因为他姓赵,便落得这样的结局。一个壮志未酬身先死,一个因此背负千古骂名。我不知道他的决定是否正确。倘若不杀岳飞会发生什么的争论直到千年后还存在,无数人做无数的假设论证,每个人都把自己的情怀寄托在自己的推断上。在人们的情怀中所有当事人都不再是有血有肉的人,岳飞也好赵构也好,都化为了干瘪扁平的符号。人们需要虚化的符号,来满足自身的幻想和需求。底层草民需要岳飞,从他身上完成草根飞跃短短几年建立功业封侯拜相的臆想;读书人需要岳飞,从他身上提炼他们苦苦追寻的儒家思想;君主需要岳飞,在位子不稳时用他来激励别人精忠,在位子稳定时用他来愚民;百姓需要岳飞,用他来强化忠奸善恶,非好既坏的二分法。人们需要一个英雄,所以岳飞成了英雄。英雄必定高大全,英雄的对立者则必定是无恶不做的大坏蛋,想都不用想。没有人再去仔细研究真正发生过什么,作为一个符号,赵构已经固化成某几个负面的词汇。诸如勾陷忠良、偷安忍辱、昏君…再过多少年也别想翻身。
赵构的选择倒底对不对?《绍兴和议》后两国休兵,从此迎来了长久的和平。南宋以原国土面积三分之二的半壁江山,财政岁入与北宋持平;百姓富足安乐,他建立的国家寿命比金国还要长。他也果真如早前憧憬的那样,在五十几岁的时候退位,与我潜心书画丹青,他将魏晋至六朝笔法无不临摹,亲自书写数十万字《御书石经》,累了由我代笔;他以《淳化阁帖》为祖本的《绍兴国子监帖》刊成,我与他题御书做序:"机政之暇,择钟、王而下三十帖,亲御毫素并加临写。龙蟠凤翥,变态万象,希世之伟迹也。"我和他当真成为了"已有丹青约,相指到白头"的绝佳注释。白发苍苍相互搀扶于落日之下,我抚摸着他送给我的翠璧,只觉我和他都与这玉佩融为一体。淡泊,不争,清净,幽渺。作为皇帝,他是畏缩的,可征服四夷扬震国威的皇帝,如汉武秦皇,多半没有几个人愿意靠近。同样是不能生育的结发妻,钱皇后的境遇比唐高宗和唐玄宗的王皇后不知幸福多少倍,而那两个皇帝是公认的开拓疆土的雄主。对女人来说,他就是再强大,倘若他对你不好,那些耀眼功业和你又有什么关系呢?可悲的是,纵观历史千年,建立卓越功勋的大小雄主们,鲜有对女人好的。我拉起赵构苍老斑迹的手,放入我怀里。女人想要的,不过是个能依靠,能牵手,能共度一生的伴侣罢了。
**************************
注:文中出现的《篷窗睡起图》,右侧那首词不是吴皇后写的,是继任皇帝宋孝宗书写的。词是高宗在23岁时作的。不过这位吴皇后也是书画家。宋代出了好几个能书善画的后妃。吴皇后简介:十四岁选入宫,侍奉当时还是康王的赵构。高宗即位初期,吴氏常常着戎装侍奉左右。'王即帝位,后常以戎服侍左右。'。在后位(包括皇后、皇太后、太皇太后)长达55年,活了83岁,赵构81,是历史上仅有的一对携手走过金婚的帝后。早年曾伴随宋高宗海上逃亡,后来又作赵伯琮(后改为赵瑗,即后来的宋孝宗)、赵伯玖(后改名赵璩,死后追封信王)的养母。先后辅佐了高宗、孝宗、光宗、宁宗四位皇帝。《宋史》评价:”殊妍丽可爱,后颇知书,从幸四明,益博习书史,又善翰墨。”