直面乳腺癌（三） 确诊

7.

2013年我准备回国参加同学聚会，正好爸妈收到加拿大移民体检通知，我在同学聚会之后带父母去北京体检。2014年春节父母收到移民签证。哥哥的女儿正好那年结婚。我回国参加侄女婚礼之后，接父母来加拿大。一切都那么完满。然而，我们谁也没有料到，下一场风暴即将来临。

8.

2014年7，8月开始，我有时左侧的乳房有抽筋般的感觉。儿子女儿都是母乳喂养，家里虽然得癌症的多，但没有乳腺癌，一直以为自己属于低风险。08年肾移植前做过检查，一切正常，所以开始没有当回事。到9月，好像左侧确实有个包块，于是10月1日看家庭医生，然后约了10月14日做鉬靶和超声波检查，当时技术员就马上给我预约去医院做活检。我就知道情况不妙了。11月10日做活检，我基本有思想准备。11月18日家庭医生约我第二天在他办公室见面，我基本肯定一定是阳性，因为如果是阴性，医生一定会在电话里直接告诉我。我下班时把办公桌清理了一下，估计自己要休长假了。接下来的难题是如何对父母开口。

9.

面对即将到来的乳腺癌诊断，我可以说是非常冷静的。这几年，至亲的亲人离去，儿子生死攸关的大病，已经让我有了“不怕死”的超然，然而面对父母，我却依然忍不住心痛。他们在高龄之年来到我的身边，本想让他们安心幸福过好余下的夕阳人生，现在却要让他们接受如此残酷的现实，我心何忍。儿子的病，当时他们不在身边，我一直隐瞒到今天。可是这次他们天天与我相伴，除了坦白，我别无选择。11月19日去医生办公室之前，我对我妈做了如实汇报。妈妈比我想象的坚强多了。告别妈妈去见医生，我心里其实轻松了很多。爸爸听力不好，我让妈妈慢慢告诉爸爸。离开家时我对妈妈说，如果奇迹发生，我不回家吃中饭，那就是上班去了，不然我们一起吃中饭。我下午一点到家时，不知道妈妈在窗口已经等我多久。我故意没有提前给她打电话，我希望在我离开的这几个小时，她和爸爸，一点一点地作好做坏的打算，他们的心每分每秒地越来越坚硬坚强。

10.

当时儿子毕业两年多，一直还在家里住着。看了一阵房子想买，但没有满意的，于是考虑先租房搬出去。11月19日他上班出门前，告诉我们他约好了晚上去看房。等他下班我们匆匆吃完晚饭，就一同看房子去了。关于自己的病，当时我还没有想好怎么和儿子开口，看完房子回家他就进自己房间去了，于是一夜无话。20日早上我起床下楼，坐在餐桌旁的儿子马上起身抱着我哭了起来：“妈你为什么不告诉我？！”我忍着眼泪，拍着儿子，看见餐桌旁的老妈，她没有哭，我也不哭：“妈妈是准备告诉你的，但是还没有找到机会呀。我绝对不会不告诉你的。”老妈说她不希望儿子这个节骨眼上搬家，所以等不及要对儿子说。儿子中文不够用，不知道什么是乳腺癌，于是让外婆在他手机上写字再翻译的。我安慰儿子说: “我的乳腺癌是早期，治愈率很高，不要担心。我马上要去见外科医生，要不你送我去吧。”上车之后我对儿子说：“其实我们很幸运的。在我没有癌症的时候把肾给了你。现在我捐啥都没有资格了。”

11.

11月20日看医生等护士的 时候，即将十三岁的女儿哭咧咧地打来电话，说她这次的例假特别多，裤子都脏了，正在学校办公室等我们去接。我立刻通知老公去接女儿，并让他顺便告诉女儿我的病，把女儿送回家，然后再开车来医生办公室和手术医生谈几句，再接我一起回家。老公当时的状态还在“denial”之中，他不相信我真的生病了，他认为这都是无知的医生吓唬人的。我近一个月来在网上已经学习了不少关于乳腺癌的分期及各种治疗的选择，我自己见医生就可以。让老公来见医生，是希望他早日接受我确实病了的事实，给我精神支持。

对我生病的消息，听老公说女儿当时比较平静地接受了。回家后我主动去找她。她问我：“你会死吗？”我说：“每个人都会死的，或早或晚。我的病，发现得早，治疗以后，应该可以活很久的。妈妈接下来会在家里休息很长时间，然后一切会像以前一样的。”