遥远的花朵那颗星—《至爱梵高Loving Vincent》

黄海懿

那是2016年的夏天，我在想如果选上12张有美好感觉的油画，做出些不同于平常模板的挂历送给朋友们会怎么样呢，在这一年中每次翻开新的一页时会不会有些许惊喜？于是Google了些很美的风景画，池塘莲花、麦田、浓郁色彩的山和农庄，查作者时几个名字在重复地跳出来：莫奈、梵高、康定斯基……

以前一直听说梵高有些奇怪，精神状态不是很稳定，割去了自己的一只耳朵，人生坎坷孤独可能还痛苦吧，枪击结束了自己的生命……在那段夏日的时光中，看着搜出来的那些画，春天的桃树、夏天绽放的花朵、迎风摇曳的树林、金灿灿的天空，秋天澄黄的麦田，再看看窗外蒙特利尔的景色，我想是啊，这风景正如他画中的那般美好，难道这就是那个传说中疯了的画家画的吗，如此静逸明媚的原野风光？

半个月前看到《Loving Vincent至爱梵高》的电影介绍时，才知道有那么多来自不同国家的上百位画家作为志愿者参与进来，自己掏钱买机票飞到拍摄地，大家一起来模仿梵高那短促浓郁的笔触，以梵高的风格画出六万多幅油画，再让它们一帧一帧地动画起来，复原出梵高眼中的那个世界。

坐在黑暗的影院里眼前的大屏幕上满是流动的梵高风格的油画会是什么感觉呢？我发觉自己甚至很难去想象出……

影片静静地开始了，月光下金色鱼鳞般闪耀的石板路，黄灿灿的煤油灯莹莹旋转的光晕，海面上空的星星如同朵朵莲花般漂浮闪耀在夜空……观众席中不时传来微弱的惊呼声，是啊，这如同魔法世界般的美妙。

生活中梵高丢了画廊的工作，他难以说服自己让客户去买些没有艺术价值的作品，老板甚为不满，客户觉得他们的艺术品味被贬低；梵高转做牧师不得回到家中，被母亲冷落被父亲鄙视，他爱慕的人对他唯恐避之而不及……一切的一切孤独中，从小一起长大亲密无间的做画廊生意的弟弟在背后倾力支持他去做自己最想做的事，29岁的梵高开始了自己的独立创作生涯。

他只身来到一处风景优美的农庄，满是金灿灿的麦田，阳光下、瓢泼大雨中、伶伶星空下、波光粼粼的水岸边，都是梵高作画的身影。

梵高说：“在大多数人的眼中我是什么 —— 什么都不是、怪人、令人不快的人 —— 在社会上没有任何地位也永远不会有的人；总之，一个低微的不能再低的人。好吧，那么呢 —— 即使这完全是事实，我想有一天通过我的作品展示就是这样的一个什么都不是的人、一个怪人，他的心中有什么，那就是我的雄心壮志。即使发生了每件事，我基于爱而不是怨恨，基于一种宁静的感觉而不是激情。虽然我常处在深深的悲惨的境地，仍然有平静、纯净的和谐和音乐在我的心中。在最贫穷的村舍，在最肮脏的角落，我看见那些画卷，它们以不可思议的力量引领着我的心” 。（海懿_译）

“What am I in the eyes of most people — a nonentity, an eccentric, or an unpleasant person — somebody who has no position in society and will never have; in short, the lowest of the low. All right, then — even if that were absolutely true, then I should one day like to show by my work what such an eccentric, such a nobody, has in his heart. That is my ambition, based less on resentment than on love in spite of everything, based more on a feeling of serenity than on passion. Though I am often in the depths of misery, there is still calmness, pure harmony and music inside me. I see paintings or drawings in the poorest cottages, in the dirtiest corners. And my mind is driven towards these things with an irresistible momentum.”

究竟是什么引发了梵高的枪击自尽呢？这部电影借鉴了多年来研究梵高的不少著作，以邮差的儿子的角度切入，他受父亲委托，来送出梵高离世前写的最后一封信的过程中，来到了农庄，曾经出现在梵高作品中的那些农庄的男女老少在电影中复活了，他们谈了梵高生前与他交往的片段，对梵高的死因给出了不同的猜测……

颜料商认为梵高是个天分很高的画家，根本不可能自杀，死前几天他刚刚买了一大批油画颜料说有个非常好的画画想法呢。旅店老板的女儿觉得梵高是个有趣的人，朝九晚五地画画，竟然下雨了还站在雨中，真是个狂热的画家呢；而画画之外，他是个安静的人。为梵高治疗精神疾病的医生的女儿与梵高有着较多的交集，他们曾经一同出游划船有着很多共同的话题，只是医生让她远离梵高，以免耽误梵高的创作。医生本人据传是梵高的知己，他们同为红头发脸庞也相似，梵高在高兴的时候曾称他为自己的第三个兄弟。医生年轻时曾立志当画家，但后来现实些转而从事了高薪的医生的工作。据他女儿说，他看到梵高在短短的半天里就画出了他这辈子都画不出的作品，极为惊愕。只是有人看到梵高出事前几天他们之间爆发了激烈的争吵，梵高摔门而去。而且梵高受枪击后，医生，作为曾经的军医，他竟然没有取出梵高体内的子弹，任由梵高流血两天感染痛楚死去。葬礼结束时，医生拿走了梵高好几幅画，梵高的弟弟却没有说什么……

村里的另外一位医生给出了他的论断：梵高怎么可能是自杀，怕是他人误杀吧，死前几天农庄里刚有人丢了枪，怕是那几个混混偷走了，也许梵高只是不想让其他人负担枪杀的罪名。有谁见过想自杀的人会选择这样的方式，伸长胳膊然后拐过来朝自己的肚子开枪，再躺上两天血流尽而亡呢？

终于邮差的儿子见到了疑点甚多的精神医生，这块拼图最重要的一角终于凑齐了……医生回忆起他与梵高的剧烈争吵，梵高说：“医生，你不过是个伪艺术家！你热爱艺术但不敢正视自己，你根本没有勇气去追求，这就是真相”。医生震怒下说出了作为医生永远不该说的话：“好吧，你想要真相，让我来告诉你真相吧！你一切的艺术追求都靠着你弟弟的资助。你知道吗，他现在已经病重三期了，任何精神上、经济上的压力都会导致他的病快速恶化而很快死去。这就是你追求艺术的代价，这才是真相！” 梵高摔门而去……

黄昏时分，麦田里的乌鸦漫天飞起来，梵高腹部中枪，跌跌撞撞寻回旅店。医生赶来，梵高坚持说就是自己开的枪，不是被他人枪伤，他告诉医生不要救自己，让医生一定不要救自己，医生趴在床上难过地哭了。弟弟赶来，握着梵高的手陪着他，他喃喃地对弟弟说：“这样对大家都好……”，太阳缓缓西下星光漫布满天，梵高在弟弟的怀中去世了。自此后，弟弟整日坐在屋中对着满屋哥哥的画落泪悲伤，无神顾及襁褓中的幼子，半年后也离世了。

弟弟的爱妻是学艺术品鉴专业的，弟弟死后她整日读梵高和弟弟之间每日的书信，她想在信中找到她所爱的弟弟的身影，却读懂了梵高的灵魂。她锲而不舍地在余生中推广梵高的画作，终于让世人看到生前一直是nobody的梵高（什么都不是的梵高），一个大家眼中的疯子，他眼中的世界竟是如此的美好！

低微如梵高，坎坷流离孤独，却能凝视生活中那些闪光的部分，倾注全部的热情去留下那些美好的瞬间。

低微如梵高，为爱所累，弟弟无私的爱陪伴了他短暂的一生，支撑了他海量的创作。知晓自己在成为所爱人的负担，他便不再留恋余生……只是有些爱注定是要相互成全的，失去了一方，另一方也随之而去。

在给弟弟的信中，梵高写道：“在一个艺术家的生命里，死亡也许不是最可怕的。我不得不承认，我对星星一无所知，可我一看见它们就开始做梦……如同我们可以乘车去塔纳斯孔或鲁昂”，籍由死亡，我们或许可以到达遥远的花朵那颗星……