大洋岸边的风光
人生经历
作者：阿强
2015年7月，三姑婆去世了，享年102岁。
三姑婆是我祖父的同胞妹妹，她在兄弟姐妹中排行第三，所以，我父亲叫她三姑姐，我叫她三姑婆；广州人通常称父亲的姐姐为“姑妈”，而称父亲的妹妹为“姑姐”。
三姑婆在顺德陈村出生长大，说一口纯正的顺德陈村音，让我听着亲切而舒服。我小时候，她常给我讲他们上几辈人的故事。虽然都是些支离破碎的小故事，没有修辞，也不连贯，却让我听得入迷，回想起来是那样的精彩。三姑婆并不是个会讲故事的人，也不大会表达，她所讲的每一个小片段，每一个小情节，就像一幅图画里的一朵小花，一棵小草，一片小树叶，或者只是一朵小浪花，一片小云彩，就这么简单，但当你细心拼凑起来，你会发现，那是一幅美丽动人的画卷，让人感到震撼。
陈村镇位于广东顺德的北区，是有名的水乡。珠江有众多的支流，北江支流就是其中之一。而北江支流的四条河流，潭州水道、东平水道、陈村水道、和文海河，就流穿陈村境内而过，与新栏河、新旧墟大河、屯教大河、弼教大河、文登河等一起，共同构成了陈村河网交错而发达的水上交通。以前，陈村人过河，都是靠摆渡小木船，陈村人称之为横水渡，这些小木船又称为艇，乘摆渡船过河就叫做搭横水渡过海。三姑婆说，陈村镇有上百个横水渡口，到底有多少，大概她也不大清楚。而三姑婆讲的故事，都总离不开河道上的那些摆渡船。现在，陈村已经建起一座座的跨河大桥，过河方便而又快捷，古老落后的横水渡已经成为历史。
陈村镇的得名，相传东汉时此地出过一位姓陈的太尉，后人建祠纪念他，地名为陈村。其实，陈村姓陈的人也是相当多的，三姑婆的祖母和亲生母亲，也就是我的高祖母和曾祖母，她们的娘家都是陈村人，也都姓陈。
粵語有句歇后语“陈村种”-- 洗脚唔抹脚，就是来自陈村镇。“种”在粤语里就是“人”的意思，这句歇后语的意思是说一个人喜欢挥霍，挥金如土，不考虑有钱没钱就乱去花钱，带有贬义。以前我不明白这喜欢挥霍，怎么与陈村人给扯上关系了？难道陈村人都挥金如土，一点都不在乎有钱没钱？三姑婆跟我说，陈村人习惯洗脚后，不会用布抹去脚上的水迹，而把脚胡乱抖几下以甩掉脚上的水，毫不吝啬，广东人就用这句话代表一个人花钱的时候，就像胡乱抖脚把水迹甩出去那样，一点都不在乎。当然，我相信，现在的陈村人，洗脚的时候，早已经不是采用这种懒惰的方式，不过，这句有趣的歇后语还会继续流传下去，可能要几代人之后，才会被说粤语的后人渐渐遗忘。
2013年10月我曾经回国和我姐姐随同我父亲一起去探望三姑婆，那年她刚好一百岁。我看到她精神饱满，神采奕奕的。虽然多年不见，仍然一眼就认出我来，记忆力还是相当好。令我们特别惊讶的是，她依然还是满头黑发，只有几丝不容易察觉到的银发，就像一个四十来岁的中年妇女的头发那样靓丽。我姐姐问三姑婆，是怎样保养的，一百岁还有这样令人羡慕的头发，而我就说，我的白头发比三姑婆的还多出数十倍。三姑婆就说，她从来都没有特别保养，洗发只用顺德上几辈人习惯用的茶仔水，从来没用过洗发精护发素之类的化学品。茶仔水就是用茶麸煮的水，据说长期使用有止屑、止痒、去油、杀菌、修复受损发质的功效和明显的乌发生作用。我们就笑，原来三姑婆是organic 护发，怪不得永保青春。三姑婆问什么是“我见你”（陈村方言的发音），我用陈村话回答，是“饿见力”不是“我见你”。三姑婆说，饿了怎么还见到有力，那该是手软腿软才是。这引得大家哄堂大笑。我说那是英文发音，意思就是天然制作的，不是人工合成的。
本来我打算在2015年10月回国一定首先就去看望高龄的三姑婆，顺便向她再问一些有关祖辈的故事，以便日后把那些故事整理出来，因为那时我正在考虑写几段有关我的祖辈在陈村奋斗的故事。而之前听我父亲说，三姑婆虽然已年过一百，但依然头脑清醒，一点都不糊涂。可是，我还没来得及踏上回国的路，三姑婆已经与世长辞。
这几年来，我总想把三姑婆讲的故事片段，整理成一个完整的故事，但一直都没有个头绪，加上工作依然忙碌，这个故事一直都没写成。现在，我终于下定决心，凭着儿时的记忆和成年后的判断，去寻找我祖上几辈在陈村的生活足迹，以缅怀我坚韧不屈努力奋斗的祖辈们。
这个故事就从文革开始的那段时间说起。
（根据前辈叙述整理改编，未完待续。原创文章，请勿转载。）
