花似鹿葱

像文人一样爱写,像文盲一样犯傻;像女人一样爱美,像男人一样爷们;横眉对老公,俯首为朋友
正文

我不知道该说什么,死亡还是爱情

(2016-02-22 12:13:52) 下一个

我不是标题党,会想出这么吸人眼球,又煽情神秘的名字。这是去年诺贝尔文学奖获得者阿列克谢耶维奇的纪实文集的书名。其实书的副标题更动人心魄:《来自切尔诺贝利的声音》。

友人刚从国内给我带回来这部书。其中第一篇开头的第一句话就是:“我不知道该说什么,死亡还是爱情”。

第一篇的讲述者是切尔诺贝利核灾难幸存者之一露德米拉。她新婚不久的丈夫是那里的消防员。核电站的反应炉爆炸时,她的丈夫在家里,爆炸声和火光就是命令,他和战友们甚至连制服都没有穿,一件衬衫就去“灭火”了。三个小时后,焦急等待的妻子被通知说,丈夫住院了。她和其他消防员的妻子都聚集到了医院。医院已经被封锁,所有人禁止靠近,因为有辐射。可是她顾不得许多,终于靠一位穿白大褂的朋友混进去,见到了丈夫。全身肿胀得连眼睛也睁不开的丈夫一个劲撵她:“快走啊,你怀了我们的孩子!”

露德米拉和其他人包括医院的医生护士勤杂工,当时都不清楚他们面临的致命灾难,医生说,要大量喝牛奶,一天三升,因为他们是瓦斯中毒!

消防队员都被送到莫斯科去了,当地的人员疏散也随即展开。

露德米拉不顾一切追到了莫斯科,在那间治疗辐射的医院里,她撒谎已经有了两个孩子(其实是6个月身孕),全身从里到外接受了辐射检查,开始照料自己的丈夫。她眼看着自己的丈夫身体变成蓝色,再变成红色,又变成灰褐色,创口由小变大,皮肤一层层脱落。。。。即使这样,她的丈夫没有忘记在5月9日(前苏联的二战胜利日)托护士给妻子买花!

露德米拉最后说:“没有人来问我们经历了什么,看见了什么没有人想听和死亡或者恐惧有关的事。但是我告诉你的故事是关于爱情,关于我的爱。。。。”

阿列克谢耶维奇以此文作为全书的开篇,之后又分成三部分。

第一部:死亡之地;

第二部:活人的土地;

第三部:出人意料的哀伤。

书中还有一些极短的文字,一篇不满一页纸,我大略数了数,不到400字。其中一篇的大意是求作者帮他们村子找一个叫安娜的六十岁老太太。天生哑巴,不知给疏散到哪儿去了。“她的房子还在,屋顶还好好的。。。。我们要接她回来,那样她才不会悲伤致死。。。无辜的灵魂在陌生的地方受苦。。。。”

露德米拉的孩子生下来了吗?文章中未提及。但是在第二部活人的土地中,我们见到了这样的记述,刚出生的小女孩除了眼睛,全身再无开口,另外一个生下来缺少两根手指。。。在医院玩着洋娃娃的孩子,不玩过家家,而是“洋娃娃死了”。

反应炉爆炸几天后,电视里开始出现这样的画面:人们在游泳晒太阳,记者用辐射剂量器测定鱼、巧克力、松饼等食品,画外音是:“看吧,一切都没有问题”。。。。。

呜呼——“我不知道该说什么”!

马拉特是白俄罗斯前核能研究所前首席工程师,他说:“我是战后出生的一代,带着信心和信仰成长。这些信心是从哪里来的呢?我们在那场可怕的战争中获胜了,全世界都感激我们。。。这就是问题的答案,为什么我们知道实情却保持沉默。因为我们遵守党的纪律。”

阿列克谢耶维奇还记录了一个无名氏的话:“你在写什么?谁允许你写的?谁允许你拍照的?。。。。没错,我就是为苏联政府辩护。在苏联政府的统治下,我们很强大。以前在共产党时代,面包只要20戈比,现在要两百卢布了!”

愛列娜是一个记者,她说,“我可以提供很多资料,我搜集7年了。但我无法写作,我无法承担这一切。。。。”。她还讲了一件她经历的事,一个年轻人开着卡车运送被污染的土。记者惊讶这么漫天灰尘的高温天气里干这样的活:“你疯了吗?你还得结婚生子啊!”年轻人说:“那你让我去哪儿找这种拉一趟赚50卢布的活儿呢?”

像后3篇这样的文字阿列克谢耶维奇把他们放在了第三部《出人意料的哀伤》里。。。

放下书,不由我想起了唐山,想起了汶川。。。。。

我也只剩下这种感受——“我不知道该说什么”。。。。

 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (3)
评论
花似鹿葱 回复 悄悄话 “我是女兵,也是女人”看过,更女性一些。最新一本《二手时间》很期待。
西洋东镜 回复 悄悄话 除了这部以外,我觉得她另外两部作品“我是女兵,也是女人”和“我还是想你,妈妈”更加发人深思。反思战争,哪怕是号称正义的战争给普通人,尤其是女性和孩子带来的影响。
noexit 回复 悄悄话 唐山汶川是天灾,这个更是让人悲哀到绝望。
登录后才可评论.