2015 (46)
2016 (51)
2019 (31)
2020 (18)
油墩子
秋风乍起，城市突然变得冷清和空旷。
跳下车，我走在步履匆匆的下班人群中。前方，夕阳的明亮光线把街道和行人涂成金色。拐过一条街，我走进一个公寓。
上次来已经是很多年以前。那时朋友还是春风得意，还是合家欢乐。
门过了很久才开。蓬头垢面的朋友揉着惺忪的眼睛看了我一眼，然后让我进门，就像我昨天才来过，就像以前暑假里顺路叫他一起去游泳。
房间里黑暗沉闷，散发着霉和酸臭。
我走到窗前，拉开窗帘。一天最后的明亮阳光像无数的金箭瞬间射入屋内。朋友用手挡住眼前炫目的光亮，点上一支烟。
打开满是灰尘的窗，我转过头来，看着曾经豪华装潢的房间。
没有任何家具，只有中间的一套高级音响，一个床垫，一个满满的烟灰缸在咖啡桌上。
朋友赤着脚走到厨房，打开冰箱，拿出两罐啤酒，递给我一罐。打开易拉罐的声音在空旷的房间里显得奇怪地响亮。
朋友在凌乱、肮脏的被单上坐下，默默地抽着烟，呆呆地看着前方一个不可知的空间。我靠在窗台上，喝着冰凉的啤酒。夕阳光把我的身影拉成奇怪的形状，投射在地上，慢慢变得暗淡……
我想说点什么，但不知道该说什么。房间里很安静。
出去吃点东西？我喝完啤酒，问道。
朋友沉默地摇摇头，又点上一支烟。
我走到厨房，把空罐塞进满满地垃圾桶里，打开冰箱。
高大的冰箱里满满地排列着啤酒。我依次打开空空的格，只有两根已经枯萎的葱。在最下面的格里躺着一个干瘪的白萝卜。我心里一动。
朋友呆呆地看着窗外渐渐稀薄的光线，没有理会我乒乒乓乓关开橱门。
洗了手。拿一个盘子，放上水，把干枯的葱浸泡在里面。
拿着萝卜，刀，和砧板走到客厅，清洁了咖啡桌，我开始切萝卜。
削皮，再切成薄薄的片，有一股清香漫延出来。我尝了一片，有点干，但有浓缩的甜和辛辣。递给朋友一片，他抽着烟，咬得吱嘎作响。
片萝卜横切成细细的丝。刀锋有节奏地碰在砧板上，简单而工整的美。
萝卜丝里略加盐，抓匀。拿起已经吸水返绿的葱，切成葱花，放入萝卜丝中，加几滴麻油，温暖的香味溢出。
袋子里倒出些面粉，加盐和水，调成面糊。
朋友一直面无表情地看着我做着一切。他掐灭烟头，站起来走到厨房。回来时拿着油瓶和一个电炉。
我们俩面对面坐在咖啡桌前，看着锅里的油冒出第一朵花。
平底铁勺里倒入稀薄的面糊，铺上带着葱花的白萝丝，最后再覆盖一小层面糊。铁勺浸入热油里。油花骤然翻起，面粉和葱花的香味慢慢散出。手腕轻轻一抖，一个油墩子轻轻脱离，浮在油面上，由惨白慢慢变成金黄……
像小时候一样，我们总是忙不迭的一口咬下，总是烫到嘴，呼呼地吸着秋天黄昏清凉的空气，耳边几乎可以听到油墩子的边角在嘴里的脆响。
熟透的白萝卜有一种闷闷的臭，和光滑炙热面粉的香焦混在一起，一种奇怪而简单的和睦。星点绿色的葱花，熟识的香味刺穿小小的浑厚，像夕阳的光亮在前方转弯的公车上一瞬间的明亮反光……
上中学的一个晚上，我们两个在体育场看完足球，一路走回家。越走肚子越饿。
突然看见路过一个正在收摊的摊头，我们买下了所有剩下的油墩子。
背后摊主窸窸窣窣地收拾家什，准备回家。面前是路灯下黑暗的街道。偶尔有车开过，空旷的街忽暗忽明，忽长忽短……
我们两人坐在马路牙子上，大口地吃完手里油渣渣的小吃。站起身来，舒适地伸个懒腰，然后继续往家的方向走。
你还记得看球那次吗？朋友说了第一句话。
音响放着很久以前一起听的曲子。我们两人面对面坐着，一边炸，一边吃。房间暗了下来，朋友把手中的油墩子塞进嘴里，站起来开了灯，屋子里一片光明。
房间充满食物的香味，温暖和明亮缓缓流动。
——————
食材
萝卜，面粉，葱，盐，，麻油，油
做法
1. 面粉加盐，清水调成面糊
2. 萝卜去皮切丝， 加盐出水
3. 挤干水份，加人葱花，略加麻油
4. 平底圆勺铺一层面糊
5. 再铺上一层萝卜丝
6. 最后加入面糊盖没
7. 油炸定型。脱落后炸至金黄
（照片来自网络）
谢谢美文！