2010 (1)
2012 (1)
2018 (47)
2019 (87)
2020 (82)
2021 (120)
2022 (144)
2023 (114)
故事是外婆讲的,却是外公家的故事。外公老家是浙江镇海,现在算是宁波的一个区了。他的亲戚都在那一带。这个小外公,算是我的远房亲戚了,是我外公的叔叔的第四个儿子,我外公的堂弟。他的命不好,又很好。他刚出生后两周,就开始跑反了。也许现代人不知道什么叫“跑反”。简单说,就是逃难,但是比逃难凄惨得多。
那是个冬天,一大家人正在吃晚饭。突然有人喊,跑反啦。小外公的爸爸,把一个水桶直接从水缸里舀起一桶水,对着灶头的洞口全泼了进去,灶火灭了,一桌子饭菜就那么摊着,所有人都跑了。不敢有灯,摸黑跑。不知道跑了几天,后来到了四明山,现在是嵊州的一个朋友家。但是小外公的妈妈却没有跑到。她被飞机炸死了。后来人家说,就怪她穿了件红棉袄。鬼子的飞机很刁蛮,飞得特别的低,擦着山飞,听不到声音,等看到了,已经到跟前了。我问了个笨问题,为什么跑反还穿那么鲜艳的衣服。外婆叹口气说,你说呢?跑反呢,哪有时间挑衣服?
小外公的父亲带着几个能走的孩子,母亲就抱着小外公。她还没有出月子,走不动啊,是冬天。等到炸弹一响,回头一看,已经是一片血糊不见全人了。再找找,发现“小把戏”还在动,在不远处的树丛下。不知道怎么的,小外公完全没有受伤,也许人小,也许是最后一刻被妈妈扔出去的。
到了山里的朋友家,小住几天,外公一大家又走了。大概实在没有办法,把还没有满月的小外公就丢在那里了,按照当时的习俗,把一个小玉弄断,一半挂着,一半带走,说日后相认。朋友也是一家子,他们后来喊那个养父叫亲伯,养母叫好伯伯。不知道为什么那里把阿姨叫做伯伯。小外公一下子断奶了。没有吃的,山里人口稀少,方圆几里也没有正喂奶的。大人能吃的糠菜,没有能养这么小的奶娃的。后来好伯伯说,番薯也许可以。亲伯一拍大腿,行。
然后好伯伯又有点犯愁,那,明年呢?亲伯就说,明年?这年头,还不知道有没有明年呢。开窖!
红薯是夏天秋天的产品,那边叫番薯。冬天里这个时候,是没有红薯的。他们讲的红薯,是山窖里的红薯种。每年秋收,找个山坡的岩壁,不潮湿的好土,挖个洞窖,把最好的红薯完整放进去,不碰水,然后把洞口用泥土封好,度过漫长的冬天,第二年开春以后,如果窖里红薯没有腐烂还新鲜,就可以拿出来做种。如果现在开窖,明年就没有种子育苗了。但是为了小外公。。。。
好伯伯每天煮一个红薯。用水煮得烂烂的,连皮煮。然后就把红薯剥皮放到小外公的小嘴里,他没有牙,就这么吗呜吗呜地吸,和吸奶一样,也很快,就吸饱了。等到一窖红薯吸完了,小外公也开始长牙了。春天也到了。后来,小外公几个月后被家人接走了。但是,好伯伯一家不再是朋友,而是亲人了。一直到后代,还是当亲人走动,虽然没有血缘。
说也奇怪,小外公是四个兄弟里个子最高的,居然有一米八。身体也好。去年寻旧,我到了上海杭州和宁波三地,专门去拜访了这位神奇的小外公。他八十了,性格特别开朗。他说,我的命是捡来的,白捡来的,开心伐啦?我问他,您还吃番薯吗?他说吃啊,现在牙又不大好了,番薯好吃啊。还加了一句:番薯就是我的姆妈!