Gone with the wind
随心而飘， 随意而写。 我自流连随风笑，凡人痴梦各不同。
题记：当你徘徊在十字路口，你要告诉自己，下个路口应该直走！
—王辛博
一股道上跑的两种车，一个病房住着二类病人。
夜已经黑了，连天上的星星都藏不住探头出来了。金发弱小的女人，使尽浑身解数，抱起床上浮肿圆滚滚的瞎丈夫，摇摇晃晃放进轮椅中几乎踉跄跌倒。
“赶快去帮一把。”我对边上站着的lift tech（医院搬运工）说道，心里却很矛盾，还是忍不住伸出手，我们仨人齐心协力终于把Ray塞进了轮椅。
“还是要走吗？太太一个人怎么能照顾你？”我看着眼前完全不能自理，连站立都很困难的Ray，再一次同情地问道。
“我说走就走！我们会有办法解决的。”Ray一边说着，一边双颊挤出了一个令人不易觉察的笑容。
“你会站吗？你会拉吗？谁能照顾你？”金发太太责备着丈夫愚蠢，又迁怒于医院治不好丈夫。
58岁的Ray有着68岁憔悴的脸和78岁病体。他还真不能站，糖尿病已经使他失去了一条腿；他还真不能拉，不能拉尿。严重的糖尿病不只烧瞎了他的双眼，截断了右下肢，也摧毁了他的肾功能，他在腹膜透析上，太太就是他的全职护理。
他是我院有名的“待不住。”每次从急诊室开始就想逃之夭夭。他的腹膜透析管堵住了，腹痛来到医院，细菌在他的腹腔里横行霸道并发了腹膜炎，恶心呕吐来到急诊室，一袋抗生素和一针止吐剂后，自己签了AMA(against medical advice )，让太太把他接回家。刚到停车场，一阵腹痛袭来，又回到急诊室来打止痛针，最后不得不入住病房。刚刚换上新的腹腔透析管，呼吸急促，心脏开始像脱缰的野马奔跑，持续的不能控制的房颤，心率跑到160次/分，Amiodarone静脉滴注后，呼吸通畅了，心率刚刚趋于平稳，Ray一个电话又把太太叫来接他回家。
新冠疫情下的病房，谁都不能有探访者，Ray太太却被破例地允许进入病房把自己的先生接回家。因着医院的政策，签了AMA的病人医院不能协助病人出院，任何引起病人可能致死的原因自己承担，医院概不负责。
我站在医院的走廊上，目送着这对互吵互怨的夫妻渐渐远去。金发女人最后怎样才能一个人把臃肿的丈夫抱到车上？她一个弱小的女子怎么每天面对这像石头一样又重又顽固的先生？唉，不用两天，Ray一定又会回来的。
一阵急促的铃声，把我从沉思中唤醒，又是他，15床的Oliver，他不是嫌房间太冷就是太热，永远满足不了适合他的温度。63岁的他酗酒、肝硬化伴腹水，急性肾功能衰竭。装了血透Quinton 插管，连续紧急肾洗后3天，奥利弗突然决定不要活了，把自己变成了CMO（comfort measures only）拒绝一切治疗。
医生说，“每个人都有自己选择生死权，不洗肾了把管子拔掉吧。”
“不！”奥利弗拒绝了，”是我身上的都不能碰。”
他已经停止了一切药物治疗和实验室检查，肚子涨的像个气球越来越大。
医生说，“为了舒服，抽掉点腹水吧。”
“不！”奥利弗说，“腹水是上帝给的，要走，也要带着腹水一起去见上帝，”
医生说，“好吧！在医院我们什么都不能为你做请你出院吧。”
“不！”奥利弗又说，“我来了，就哪里都不去，直到上帝把我接走。”他要死在医院。
一边是不愿住院的病人；一边是不肯出院病人；但本质上他们都拒绝医治。我夹在中间，我的工作是什么？我能帮到他们吗？医疗起什么作用？医院真能救人吗？如果病人拒绝治疗，我的工作还有意义吗？种种挫折感袭来，与其说面对新冠的艰难，不如说每天面对这样的病人木然和无奈。
说起护士，亚裔人对此褒贬不一的职业，在中国人眼里视为打针吃药服侍人低三下气工作，在菲律宾眼里却自豪高尚的洋洋得意。在美国当今找工作不容乐观的情况下，许多人认为做护士工作稳定，收入不菲， 也有越来越多中国家长鼓励自己孩子读护士。而我以一个中国的医生走入美国医院做护士的亲身经历对护士职业欲有说不尽的酸甜苦辣，道不完的崇敬和难忘的感慨。
投护士职业所好，走入护士生涯纯属偶然。在我出国时，已升上了国内某大城市著名医院的主治医师，真干的热火朝天。俗话说，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，我嫁给了属猪的，90年代早期一定是只要爱情不要面包，随着猪先生来到美国。要不是我家猪先生一到美国就对她的土地产生亲和力，找捷径绕过曲线，让我读注册护士（RN)直奔绿卡而去，我是端端不会对“护士”有这么多的刻骨铭心。
在我印象中，读书不难，考RN执照也不具挑战性而实际工作却是药材店里的揩台布，揩来揩去都是苦。令我真正感到RN这份工资不低的劳力劳心活为什么美国人毫无兴趣而专找我等人落井下石。今天以我在美国医院二十多年的工作经历，跟着美国医疗体制运转，护士以她独立能干，温柔奉献，灵心慧性的形象在我脑海里全部刷新。
在我刚拿到绿卡时，也曾经想过要去考Board，参考书就放在眼前的桌上，正准备下一轮的轰炸。忽然传来猪先生公司的裁员，先承担起生活中开门七件事。这人啊，人！很有惰性满足于现状，以后又有多少次回转， 多少次犹豫，多少次梦絮云绕都一次次与我擦肩而过，怀有的是梦想，缺乏的是挑战。惰性使然。
美国人对生命的尊重是一切的首位，而美国医院住院病人一开始的命运就交到了护士手里可见护士使命感责无旁贷。以我的眼睛看医院，我感到美国护士素质良莠不齐，有些人身处临床却没有critical thinking；遇事容易急躁紧张；行事散漫懒惰偏执；女人堆里事非多也经常充插于耳；还有我们那批早期出国学医改行的同学中做护士的却寥寥无几，除去放不下身架，对体力也是一个很大的挑战。在国内我只是一个专科性特别强的医生(专精自己领域)， 因此刚开始做RN很不适应，感觉一定是哪里得罪了上帝要我来吃第二遍苦，而且physical and mental stress 只让人感到这不是一般素养的人能够承担得起的。
当年我在美国由医学转为护理学的挣扎，苦闷，无耐，崩溃的情感，在一边边读着南丁格尔故事中感悟，觉醒，认可，奉献，磨练，在她高贵的血统中寻找着照顾病人最神圣的良知。一路走来虽是忐忑艰辛却也充满喜乐心得。感动着南丁格尔的故事为自己的选择找到了一个最好的护身符。
刚刚过去不久的5月12日是我心目中女神的生日，是全世界护士的共同节日，以缅怀和纪念这位伟大的女性。她的成就激励广大护士继承和发扬护理事业的光荣传统、以“爱心、耐心、细心、责任心”对待每一位病人、做好治病救人工作。
南丁格尔生于一个名门富有之家，家境优裕，她的父亲威廉·爱德华是一个博学、有文化教养的人，是一名统计师。母亲芬妮·史密斯，也出身于英国望族，不但家道富裕，更是世代行善，名重乡里。南丁格尔自幼便在家庭里接受良好熏陶。南丁格尔年轻时，过着十分优越的上流社会生活，随时有人服侍，活在舞会、沙龙，以及与贵族们的周旋之中。虽然表面看来是令人称羡之生活，但南丁格尔内心却一直感到十分空虚，觉得自己生命活得毫无意义。母亲对她很不满意，因为她无意于婚姻。她在当主妇、文学家、护士三者之中游移不定，最后不顾父母反对，一直到她决心选择为人服务的护士，当作自己一生的天的天职后，她才强烈感受充实的生命意义。1860年，南丁格尔用政府奖励的4000多英镑创建了世界上第一所正规的护士学校。随后，她又创办了助产士及经济贫困的医院护士学校，被人们誉为现代护理教育的奠基人。战争期间，每个夜晚，她都手执风灯巡视，伤病员们亲切地称她为“提灯女神”。
她的一生，历经整个维多利亚女王时代，对开创护理事业做出了超人的贡献。她毕生致力于护理的改革与发展，取得举世瞩目的辉煌成就这一切使她成为19世纪出类拔萃、世人敬仰和赞颂的伟大女性却终身末嫁。南丁格尔逝世后，遵照她的遗嘱，未举行国葬。后人赞誉她为“伤员的天使和提灯女士（神）”;“提灯天使”。
弗洛伦斯. 南丁格尔您是我心目中的女神。
护理工作最独特的功能是协助病患及健康的人预防疾病、减轻病痛、恢复健康或促进健康，它是结合科学、伦理与艺术的一门学科，因此，护理人员必须不断的自我充实，以培养护理人员事业的素养和乐观进取的精神。护理战线上的“白衣天使”以较强的事业心和高度的责任感，把真诚的爱心无私奉献给了每一位患者，学习和发扬近代护理学创始人弗洛伦斯·南丁格尔的精神，“燃烧自己，照亮别人”。
现在已能坦然面对，多年的临床现实让我懂得：做护士一定要有一颗宽厚仁爱的心；有一张温柔同情的嘴；有一双耐心观察的眼；有一对灵敏鉴别的耳；有一个清醒分析的头脑；有一双勤奋能动的手脚；你才能真正做好自己，做个名副其实的天使，没有这样的心里准备就不要挑战自己，病人的生命在我们手里。
今天面对新冠的多发、多奇、多变、扑朔迷离的病理，最新消息：严格地说，意大利病理学家发现得 Covid-19的主要死亡原因是血栓形成，而非肺炎！因为该病毒不仅会杀死这种类型的肺细胞，而且会利用炎症性风暴产生内皮血管血栓形成。如同弥散性血管内凝血一样，（血栓形成）肺部受到的影响最大，但也侵蚀心脏，中风和许多其他血栓栓塞性疾病。 因此，抗药性的方法是使用抗生素，抗病毒药，抗炎药和抗凝剂。也有研究显示，严重缺乏维生素D的新冠患者，产生重大并发症和死亡的概率，是体内含有充足维生素D的患者的2倍。
而美国的乐观开放政策正在波涛澎湃， 福兮医生（Anthony Fauci）国家过敏和感染研究所主任，在参议院有关新冠疫情的视频听证会上作证：第二波爆发在路上，在路上。。。
在covid-19疫情袭来时，有的护士提早退休了，也有部分人找这样那样的借口不来上班。身边总有人问我，“为什么还不退休？”什么都来不及细想，也没有什么远大志向，于我已经很自然接受了命运的挑战，从来没想过现在要离开病房。
我曾玩笑跟豬先生说，在我百年后，我的墓碑上会刻着：中国的医生，美国的RN就在你脚下，小心不要踩著她，一定会痛喔。
对自己踏出去的每一步都要很坚定，也不要后悔！—王辛博
桥边姑娘
谢谢文友鼓励，我们互勉。
@晓青：领导追剧，写评神速，令我敬佩！谢谢领导！
@边走边看66: 边边身边就有这样的朋友啊，谢谢妹妹祝福，愿您和朋友大家多保重！
@风酥酥： 谢谢酥酥文友的鼓励！
@DanaD：谢谢侬，上海银，阿拉一道加油喔^_^
＠isuiyi： 很多人不喜欢医院，不喜欢医院的气氛，不喜欢医院的味道；不喜欢医院的痛苦，不喜欢医院的告别；谢谢您，很不容易来我的博客身临其境医院的水深火热。
所言极是，我们毎做一件事要“无愧于心！ ”放自己的良心和恒心于其中，再慢慢地爱上它。
谢谢您如此透彻的心扉，谢谢您的注解。
＠我胖我的：我的阿妹啊，鹅现在是一个铜板擦也擦不亮，侬现在帮我擦得铮铮亮是伐^_^一半是心有余而力不足，一半是放不下的责任心。谢谢阿妹的缪赞啊，从今后争取做个骄傲的中国女人。
@菲儿天地：菲儿亲，像侬这样的千万富翁大伽，每天一博，文城的风标，独一无二，早就让我佩服的五体投地。
谢谢亲缪赞！只要不倒还要跟侬及领导组织的活动来唱合滴。
@思韵如蓝：思韵妹子叙事行文材优干济，我在妹妹的博文中常常受益不浅。思韵博古，江水如蓝，妹妹真心激励与您志诚！
＠波城冬日：波波阿妹，一颗平常心在不平常的生活中都可以磨练成精，于是平凡就升华了。每次都能真心领悟到侬额真诚感动和祝福！我看了亲儿《失业就像失婚》，点石成金处是最后一个根上的三胞胎君子兰，花儿都开出了鲜艳艳，波波可以是出色的园丁；果然接下来的这篇《失业的日子在阳光下打盹》，我怎么看到是在阳光下跳舞呢^_^以侬春暖花开的喜乐情怀，工作不工作，行进的脚步都踏在快快乐乐的生活节奏上。
没什么比自我陶醉更美好了！
@寒一凡：御用早餐的一凡和欧·亨利式微小说的不凡，您的祝福、关照、叮咛都收到了，会听话的！遵命，“好好照顾患者，好好照顾自己！”谢谢亲，我们大家多保重！
@步可妮：谢谢您这么详细描写了病房静静夜的体验。其实，我们每天都是这样做的，轻轻地来，轻轻地去，讲话要很有分寸，病人就是我们的上帝，没有之二。我们的笔都带flash light，一是为中风病人作颅神经检查，还有就是半夜查房不开灯。
妮儿文友是个素质很好的病人，毫不吝啬把每一个照顾过您的护士都一一记录下来。医院也非常感谢feedback 的病人。我若能照顾您这样的病人一定会很开心^_^
谢谢步可妮，谢谢您的理解和善良！
@xiaoge: 谢谢小格文友，真是异曲同功。您的ID是我美篇《一双干净的眼睛》篇头图。好喜欢这双彩蝶粉飞清澈的眼睛。
@幽久桥：谢谢您言辞温暖的评论，让我感动。其实，我做的最好的还是医生，来美后没有做回医生是我最大的痛，现在还是有点耿耿于怀。我一直认为做护士不需要有多聪明，但必须要有心，还要有双看得懂生死的眼睛。
@翩翩叶子：叶子阿妹啊，侬对鹅总是无条件的支持和信任，相伴左右，不只是走在上海的马路上，更是生活中的关心和共鸣。阿拉结伴而行不好有高低的喔^_^
谢谢亲，抱抱侬！
＠蓝天白云915LQB
直吐胸怀的蓝天姐，记得您好不吝啬的一贯大气，帮着一起把铜皮擦擦亮是吧^_^
谢谢大姐的厚爱和祝福！
@guoke001:同行认可，近水惜水。向您太太问好，多多保重！
@钰儿：多谢钰儿文友美言鼓励！网友如你知心、温心(^_^)
@flyingdust：飞尘妹妹重墨缪赞，点点滴滴于我心上。 在国内的时候很自负，也许运气特别好，第一篇专业论文就被选上全国中青年优秀论文，到全国去演讲，还被选登在中华医学杂志上，以为在影像诊断会大干一番事业。却来了美国做起护士。说真的，当时我若有钱买得起机票，可能就打道回府了。我们早期出国留学的，谁都不容易。想着丈夫是自己要嫁的，出国是自己要来的，护士也是自己要读的，只有撞南墙了。最后能安下心来，护士做到现在就是惯性和惰性了。可以真心感受到妹妹话语的真挚、感激和呵护。
谢谢了飞尘妹妹，我是一粒小小的尘埃，落在地上不经意开花，唯有付出，才有真爱永乐。
Thank you! Your compliments have greatly elevated my spirits. Thank you for your kind comments(^_^)
@无法弄：亲爱的弄弄妹妹，侬的鼓励常常让我在无法弄的情况下，还要再坚持弄一下^_^
亲的祝福和关注一直伴随着我！
@黑贝王妃：王妃娘娘莫非也是从灰姑娘走进宫廷的，所有前凑只为华丽转身。小主感恩娘娘洞察秋毫，大爱无疆！
娘娘最喜欢莺歌燕舞了！桥边姑娘让娘娘心动神怡，是不是有种蠢蠢欲动的感觉^_^
哪天娘娘宫庭燕舞升平，一定不要忘了唤上小主一起热闹喔。
＠workforwal：应该说护士是美国的短缺劳工，早年拿到工作签证后就可以直接办绿卡了。但毕竟和农民工有本质的区别，注册护士上学的门槛不低，执照也不好拿。
谢谢您的来访与执着。
@看过就好：好妹妹，任何时候总有同路人默默相伴，谢谢您一路相随一路歌《至少还有你》
直到感觉你的发线
有了白雪的痕迹
直到视线变得模糊
直到不能呼吸
让我们形影不离
谢谢好妹子的爱，我们都要留点爱给自己，抱抱亲(^_^)
嗯，跟新冠病毒斗勇斗智还有一段时间互熬呢～～～
@hagerty: 呵，又是一个内行在路上。您和我大多数同学一样，“做护士，做医生！一个在天上，一个在地下。”都说我入错了行。
说对了！我的同学中做pharmaceutical industry 还真不少，特别是pharmaceutical analytic s，各个level 不同，年资高的和RN 工资可以媲美。这人和人还真不一样啊！
谢谢您的info.
@ttw97: 谢谢您的开明和理解。您若为人父母，肯定不会是虎妈筛爹的。
记得曾经看过这样一段话，工作着是你喜欢的样子很幸运！
谢谢好心态的ttw 文友！
@亮亮妈妈：亲爱的亮妈好姐妹，懂我知我，非你莫属！同为战斗在一线好儿子、阳光男孩亮亮祈福。
又一个新周到来，疫情下的思考和保护重启着我们每个人的良知。
愿天下太平无事，人人健康平安！
@Yu-Yuan17: 啊呀，这英雄的标准怎么到了您的眼皮底下就变成了微型板呢:-)
谢谢Yu-Yuan文友缪赞！
@零不是数：家有同行人，陌路一起走。问好零先生，今天绝对把您算个数^_^谢谢辣！
@五湖以北：这文友，猜您有北美军事学院文凭，以军事体制来传承衡量医疗体系，形象逼真！五湖四海皆朋友，谢谢您的高度军事概括。
加美护士感激您，握手！
@美丽的人生：丽儿亲，
您把我转了180度后，令我汗颜无地；又转了180度后，我头重脚轻已找不到北了。这天有多高，地有多厚，我拿什么来丈量美丽的人生^_^
只一个“羞”字。
亲，您笔杆子一摇，生活故事一则接一则；您脑筋一转弯小市民变伟大，这大手笔鹅承担不起之重啊。
丽儿，我的美丽！今天起，您说要关了商业成作家我毫不怀疑。今天我还要上班，等我明儿下了班，缓过神来到美丽花园逛逛，又是一簇簇的光芒射来！
太谢谢丽儿亲甜言蜜语，又得去乎乎了，要不晚上怎能显示“伟大”形象？啊哈哈。。。
@淡淡茉莉：一阵清香袭来，欲是茉莉沁人。
谢谢您，茉莉文友！
国内做医生，出国可以做啥？不去医院的话，可以去pharmaceutical industry ，这是个庞大高收入的产业，相信你以前的同学同事肯定有在其中的。
最后那个视频真的可爱，让我心怡！
愛儂阿姐，為阿姐自豪！
“宽厚仁爱的心；温柔同情的嘴；耐心观察的眼；灵敏鉴别的耳；清醒分析的头脑；勤奋能动的手脚”，实实在在的！谢谢你心雨！！
谢谢心雨亲，+1”你们都有“一颗宽厚仁爱的心；有一张温柔同情的嘴；有一双耐心观察的眼；有一对灵敏鉴别的耳；有一个清醒分析的头脑；有一双勤奋能动的手脚”, 感动！
你们一直战斗在最前线，向你们致敬，好好保重！
我的人生体会就是，尽职做任何一份工作的目的，就是让自己心安。
即，无愧于心！
当然也要看自己有没有一颗“良”+“恒”心。