Gone with the wind
随心而飘， 随意而写。 我自流连随风笑，凡人痴梦各不同。
正文
生命的价值在于灿烂如花，那些前一分钟还谈笑风生，后一分钟却戛然而止的生命，使人怆然涕下。
－题记
（一）5床病房的call lights一阵紧一阵地响着，这似乎很不寻常。5床的病人是我们的同行，39岁的Ray人高马大在别的医院做洗肾注册护士。二天前，他以Asthma exacerbation（哮喘急性发作）入院。在银行工作的太太着一身端庄靛蓝的套裙陪在床边，他们没有孩子。太太很安静，一如她着装的沉稳，大多数时候你跟她打招呼，得到的是微微点头一笑，不会提任何要求。一则她相信自己的丈夫是护理人员，应该比她懂得更多；二则她是一个非常自律的人，不想麻烦别人。要水、要病衣、要调房间温度，她都笑脸盈盈地跑出房间自己到nursing station来，这个房间没有铃声。而我们跟Ray则是谈笑风生，他，太不像一个病人了。现在这个房间打铃，我三步并作二步赶过去看看。
“你给我滚出去！”在我推门的瞬间，一个枕头飞了过来。
当头一棒，我缓不过神来。Ray已从床上跳到椅子上，拔掉了身上所有的心电监护仪，丢掉了氧气管，把Tele box 在头顶上像套马杆威武地甩着，谁敢过来就砸谁。我立即按下Gray警铃呼叫警卫，并马上call code Rapid Response(需要急需医疗救助，但不同于code blue，病人在出现cardiac arrest前的求助)。直觉告诉我，病人脑缺氧引起的幻觉精神症状，抑或呼吸治疗药导致的神经躁狂症。Ray的氧分压随着呼吸起伏忽高忽低，呼吸指征极不稳定，血压飙升。此时，四个警卫已把Ray按倒床上，出现在床边的年轻on call 莱鸟医生口头医嘱，“Ativan 2mg 静脉推注”。
医生认定病人是Panic attack，下了镇静剂后就要走。
我追出病房，“医生，您也许不熟悉这个病人，我太了解他了。Ray是Respiratory arrest, 要做ABG动脉血气分析，很可能需要气管插管。”
“医生，请您帮帮我先生缓解一下呼吸困难。”Ray的太太温柔的外表下，从不急不慢的嘴巴里吐出的一字一句也是如此的淡定。
菜鸟医生把我拉到一边，“病人就是恐慌症，在这种时候护士不能跟病人一起紧张。“教训了我一番后，还是拔腿走了。
我平时和各科医生关系甚好，对及时、有效、聪明处理病情的医生，总是千恩万谢，现在却遇到了这么拽的菜鸟医生得pk一下。我嘱咐床边的呼吸治疗师，“你不能走”，一个电话打给了Nursing supervisor. 就在我跟supervisor讲话时，Ray的心电监护仪“当、当、当”鸣叫着出现一条室速长龙，我再一步跨回5床，注射过镇静剂的Ray脸色苍白，出现agonal breathing, “Call code blue”！几分钟后，虽已在呼吸机上，Ray的心律从室速，室颤，经过电击后几次反反复复，终于将一条直线进行到底，他就这样很快逃离地球，从我们视线中消失。
“天呢，我才怀孕三个月。“Ray的太太，突然使出一个文雅女人所有的解数，一声惊叫，震得我们所有的人都回过头来看她，一个踉跄，我上前抱住了她。
不管这声有多悲哀，不足挥去一个孕妇失去丈夫的恐惧；
不管这叫有多高尖；不会唤醒一个突然走进天堂的灵魂；
Ray的宝宝注定是一个遗腹子。
眼前浮现，一个时代的代名词，真、善、美歌者－邓丽君，1995年5月因支气管哮喘发作，她那被上帝亲吻过的嗓音又过早被上帝召唤而去，42岁的生命嘎然而止在泰国清迈。多少阴谋论纷纷出笼，而哮喘发作真的就可以这么快夺走了人命。
（二）16床，79岁银婆婆，入院以前会走会跳，在自家的后花园劳动，突然摔倒。四小时后被邻居发现送到我院，左半球大片梗塞，右侧肢体瘫痪。昏迷了四天后，慢慢睁开眼睛的银婆婆，丧失了吞咽功能；鼻饲管给营养液－继发吸入性肺炎；抗生素治疗－肠道菌群失调；难以控制的血糖加重了全身并发症－感染，腹泻、肠炎，泌尿道感染；又因一直不能通过吞咽检查，开了胃管；全身白细胞数居高临下，感染时时侵袭着她，连腹部新开的胃管周围皮肤也渗血、渗脓；复查磁共振脑部缺血处又出现斑点状的出血，使原本的房颤，不得不停用抗凝治疗。三个复健师也无法使银老太下床活动。卧床，引发双下肢静脉栓塞和肺栓塞，在不能用抗凝药的情况下，立即做了经腹股沟IV filter，却又引发了局部血肿。此起彼伏的全身感染，连胆道胆管炎也就势嚣张，形成盆腹腔脓肿，装了皮下引流管。此时大量的抗生素已产生菌株耐药，打不败的细菌直入血液循环导致菌血症。护理人员都很明白，老太太日渐虚弱，免疫力低下全身感染正在摧毁最后的防线，银老太已经不能主持自己的命运，可她的家人谁也不愿放弃。
要救，一定要救回老太的生命！
我看见老太太的家人天天在床边为她祈祷，牧师和教会的朋友在床边诵诗吟唱，可是上帝怜悯的仁慈，并没有照耀到老太太的头上。早上在我离开病房的时老太太已气若游丝，晚上，我再回到病房时，16床是空的。2个小时前，老太太中风并发感染，以DIC（disseminated intravascular coagulation －弥漫性血管内凝血）而撒手人寰。
病人的家属对疾病的康复期望总是最大的，他们接受不了，老太太会走向天堂的事实，不就是中风吗？她的眼睛开始转动了；不就是无法吞咽吗？开了胃管便可以提供营养了；不就是半身不遂吗？每天的复健师不是在帮她恢复吗？中风后的37天，老太太再也经不起折腾，在医院走完了最后的人生。家属呼天喊地，“为什么？”人们对中风的认识是表浅的，很多人是扛不过疾病并发症的，我们对中风来袭时，是否应该更理智的面对！
（三）性格爽朗的莉，矮短的身材显然Body mass index (BMI)太高了。45岁的她，沉重的身体把自己的双膝都压坏了。这不，住院先做右膝关节置换术。术后三天了，拔除局部引流管，骨科医生鼓励她，能走路就可以出院了。
下午，她在物理复健师的指导下，开始练习走路，一出病房，她的大嗓门已经感染了整个病房，人人都知道莉可以下床走路了。正在第三圈往她的病房走去，莉突然倒在复健师身上，彭隆一声，如同她的大嗓门一样震惊了整个科室。莉脸色发白，很快就没了生命体征。Code blue 警铃响起，不管所有的医务人员怎样的努力，不管大家都想再听她清脆的大嗓门，莉的眼睛再也没有睁开，她的大嗓门一直上扬，回荡到天际。急性肺栓塞，膝关节术后对于一个长期服避孕药的女性更易发生。
医生自古至今的职责是尽自己能力救人，无论治疗任何疾病，最终的目地是改变疾病对人体的影响，而隐藏的风险立刻吞噬了一个年轻的生命。莉，如果早知道会这样，是否还要做这样的选择呢？
（四）12床的雀喜儿入院时就着一张婴儿肥的脸，18岁的她刚刚能入住成人病房。蛋白尿、水肿，肾穿刺，证实红斑狼疮的她需要大剂量静脉激素冲击疗法，而天生对针头的恐惧，护士只要提着静脉篮进病房，她就大喊大哭，一旁的小男朋友帮她助阵“stop, I said stop it.”血管外科医生在她的右颈部开了中央静脉。
二周的强激素治疗，雀喜儿的脸明显从婴儿肥变成满月脸。男孩每天从外面叫pizza 和汉堡到病房和女孩边吃边笑，边玩手机，Boomerang 留下了一个个夸张的动作，病房里处处充满了他俩的笑声。终于从静脉Solu-Medrol改成口服的强的松。因着，雀喜儿一直对针头一咋一惊的，她的in the right internal jugular vein有医生亲自来拨。多么的不幸，半小时后女孩主诉，胸痛气促，一个最不愿看到的拔管严重并发症－气栓发生了。从此病房里没有了笑声，二天后，女孩安安静静挥手人间，男孩握着冰谅的手机，再也没有Boomerang 摇摆。
在我院，病房的Charge 是可以拔central line and Picc line的。确认病人凝血功能正常情况下，让病人平卧，头低脚高位，嘱病人深呼吸，慢慢把管子一寸寸往外拨，这是每一个训练有素的护士必须严格遵守的拔管步骤。
一个活生生的雀喜儿没了，在铁的教训面前，如今拨管令人宜犯谈虎色变综合症。
（五）半夜，巡视病房时，32床的强尼鼾声如雷，还伴有节奏地“喀、喀、喀”就像磁带卡盘，痉挛性呼吸停顿。有Obstructive Sleep Apnea 的强尼拒绝晚上用C-pap.43岁的他，刚刚在鬼门关走过一遭，多面积、多区域的急性心肌梗塞，心肌蛋白酶最高升到277。救护车把他送到外院，二次心导管手术装了三个支架的他，是极少数术后在用Colchicine（一种常见的抗痛风药）以预防早期的房颤。他的女朋友简爬上了病床，把头靠在强尼的胸前，双手紧紧地抓住他的肩膀，床边的睡椅空空地打开着。按照医院的规定，家属绝对不可以和病人睡一张床。我在病房门口犹豫了一下，明天，住了九天的强尼就要出院了，终于还是没有打扰他们，倒是很好奇，在雷鸣中简能睡的如此香甜。
晚上回到病房，白班的Charge护士告诉我强尼走了。
我知道，“他今天在出院的名单上。”
“强尼去了天堂。”她低声补充了一句。
“什么？”我立刻握不住手中的Cisco phone.
就在下午5点半左右，准备出院的强尼已坐在轮椅上，简到下面药房去取药。强尼突然脑袋一歪，身体向左倒去，就再也没有了生命体症。已经拔掉的针头再重新扎了回去，Code Blue 响起，简从药房疯狂奔向病房，要往里冲，被警卫员拦住，在走廊里，简捶胸顿足大喊大叫。抢救整整持续了四十分种，強尼顽固的心脏没有回头的觉醒，一直走到天国的阶梯。
简一边嚎啕，一边把房间所有强尼用过的东西，包括氧气管、尿壶、脸盆，打开的soft tissue，全都装进了belonging bag，“我要留作纪念”，这个口袋装不下和强尼18年情侣感情。医生说强尼又一次“Heart attack ”.
冥冥中我庆幸，这么讲究原则的我，昨天晚上无意中成全了他们最后的温柔。
（六）挣扎了二周后，19床一直沉默不语的杰森终于同意签字血透了。有家族史肾病的杰森，吃了乳酪后不断腹泻，慢性加急性肾功能衰竭，急剧下降到肾功能衰竭五级，不得不开始血液透析。67岁杰森的弟弟三年前，血液动力学不稳定，在洗肾中突然走了。谁要和杰森再谈起血透就是如临大敌。
医生已经做了现代医学对ESRD(肾功能末期）病人所有的努力，俩侧肾和输尿管超声没有梗阻，CT显示双肾medical disease，在纠正代谢性酸中毒的补液中，杰森的尿素氮和肌肝仍然居高不下。看来洗肾是最后挽救病人生命的唯一的方法。经过激烈的内心挣扎，杰森同意先做腹透。右中腹装了腹透管两天，还没来得及做腹膜透析，管子感染又加重了肾功能衰竭。最后不得不再次把病人送回手术室拨了腹腔透析管，右上胸装了血透的turnal catheter 开始紧急血透。血液透析第一天，仅为平衡体内液体，没有排出多少液体，杰森感觉非常累。血透第二天，病人洗肾中岀现胸痛、血压下降，一个小时后终止血透。这个不幸的家庭像受到血透的诅咒，第三天，开始洗肾，杰森的心脏骤然停止，一命呜呼。
自知之明的杰森，如果不血透又会怎样？可是这场血透面前没有如果。
如流星之于夜空，人生何其短暂；
如尘埃之于苍穹，生命何其卑微；
悲亦，惨亦，这些病人最终都没有走出病房。
一阵微风吹过，时间俨然浮云，生命成了过往。我们每一个当下鲜活的生命唯有珍惜，再珍惜！
二零一九年九月于美国洛杉矶
妹妹们，抱歉，最新博文留言卡住了，只能放这儿啦。
民宿做成家庭式花园，我也感到新奇，特别是与前几年比较，不只是大城市有变化，中国农村的变化令人刮目相看。此民宿有独立单元和厨房，很适合家庭式旅游、休闲、居住。
谢谢辣！
回复悄悄话跟著心雨見識了反璞归真的世外桃園樸园，真是清靜灵秀之地。很贊佩画家的善良義氣和古道熱腸。
亲爱的小溪姐姐，人和人的缘分有时真的很奇妙。超英和我妹们的友情就这样从青春一直走下去。您对金超英的善良义气和古道热肠评价真是绘声绘色。生活中超英就是个非常有趣的人，永嘉故事会上登过作者杨大力《金超英的五分钱和约翰逊的五分钱》，受姐姐的启发，我把此文link post出来喔。
https://mp.weixin.qq.com/s/UAPHPBnmWQFJcZCtNP-8Nw
此次再进永嘉，我最大的震撼“原来民宿也可以这么有情调。”
非常谢谢会讲故事的小溪姐姐来作客！
谢谢虎妹，上海回来了！我只是做着一份平凡的工作，身上并无光环。我处事的原则，以汲取教训，改变态度为主。先要跟人讲道理不能把人家一棍子打死是吧。我有些同事犯了错误想懒在别人身上，从不认为自己错了，这样的人我要跟她/他纠缠半天，直到认识自己的错误，下次不再犯为止。所以我有时也蛮tough 滴。
谢谢虎阿妹理解和共鸣！
是啊，其实生命很脆弱！只是临床见多了，有时人走也不容易，太痛苦了！谢谢美丽文友。
好的妹妹，我们共勉喔！
谢谢您，分享一点遇到的病例，也许我们可以从中汲取教训。
致爱思考的孩子王，看了您长篇留言后，都想叫您“医学王”了jk
现今缺血性心脏病和脑血管意外还是世界最大的杀手。预防医学也是一门很大的学问。我一直记得我的一个很有名望的老师说过，“没有一个人会按照书本生病。”可见疾病的发病因素和概率也不单纯。
您提到的心脏短时间内加速心率的公式，可能只对锻练的时候有用。理论上正常心率60～100，反之，过快或过慢都属异常。一直处于心动过速的人即心率110～120，长期以往会导致心力衰竭。而临床上更多的是倾向于心率稍微慢一点为好，也即心衰的病人要用降压药及减低心率的药，控制血压和心率，把心脏的负担减到最轻，以维持生命稳定。运动员常常是迷走神经抑制性强，心率小于60，非常正常。
看了您的博客，知道您是一个非常喜欢锻炼的人，也善于思考。非常感谢您来参与讨论和提出自己的见解。还有一点与您共勉，我们要锻炼不要训练喔。
再次谢谢孩子王！
爱动脑子的May, Hyperventilation导致急性呼吸衰竭，完全可能是死亡的原因之一，但导致Hyperventilation又有各种各样原因。非常谢谢您的思考和解释！
非常感谢机灵的，可爱的，美丽的，大度的，会数数的叶子妹妹，“小鬼当家”起了大作用，帮我撑着病文的博客并友好地、礼貌地回答问题，感激不尽！
何谓网友，足见知己；
何谓姐妹，手足情深；
谢谢了阿妹，爱侬木商量，快乐在深秋里！
我在这篇病文里主要是写了这些并末病入膏肓病人经过治疗后，本该出院的，由于这样和那样的原因却都去了天堂，令人心生难过，我们也许能从中汲取一点教训。
祝大家都要每天快快乐乐的，情绪稳定，身体健康！－心雨拜谢
你说的对，如果每个医生护士都很尽职，我也相信有些病人是可以存活或有更好的生活质量的。
在上海玩的开心！！
謝謝＂樂當孩子王＂＂帶娃是持久戰＂＂Luck86＂與＂美麗的人生＂的光臨，為世界充滿愛，大家一起来加油！謝謝！
祝秋安！
她还委托我谢谢大家。在此，我荣辛地代表心雨阿姐一并谢谢以下她不能夠及時回覆的网友，
Yeyang，红米2015、dalidali, 注册很麻烦，flyingdora, 菲儿，HCC, Zozo 清漪园，樂當孩子王、hz82000. Luck86 貓姨、家宴，MindMay, Beijinggirl1 和 wanchen
祝大家身體健康，萬事如意。
謝謝大家！
雾化吸入呼吸治疗药，Albuterol会引起病人confuse 、严重头昏目眩和极度紧张不安，这是药物付作用。临床上遇到过alert,awake 病人做完呼吸治疗，摔得头破血流。但这是少数病人会发生的，遇到这种情况，我们会马上通知医生停药。谢谢您的提问。
May,叶子粗心，以心雨姐发的比段为准。(忽略前一条对您的答复）。
呼吸治疗药，Albuterol会引起病人confuse 、严重头昏目眩和极度紧张不安，这是药物付作用。临床上遇到过alert,awake 病人做完呼吸治疗，摔得头破血流。但这是少数病人会发生的，遇到这种情况，我们会马上通知医生停药。谢谢您的提问。
我的工作不是和人打交道。和钱打交道。
N年以前，我奶奶住医院，儿子那时还是个学医的学生。护士们就告诉他“be nice to nurses”。如今的儿子已经是个很有经验的医生了，并且一直记着护士们的这句话。
美国医学教育大概没有这一说， 所以才有眼高手低草菅人命的菜鸟医生
我能盼望的是，老妈的最后19天里，能有幸遇到像心雨妹妹一样专业且又有无限爱心和耐心的天使，让她不孤独，不惧怕，不被冷落。
"如尘埃之于苍穹，生命何其卑微"!
我一直喜欢具有＂真＂＂善＂＂美＂的人。看了心雨阿姐的文章，被她的知识，技能，善良，坚韧所钦佩。我基本上是每年三月回上海，一，儿子们春假，二，经过加拿大半年的冰天雪地，上海的早春三月对我是个致命的诱惑。
但二年半前，我特意选在十月，终于有缘见到了心雨阿姐。她的打扮，她的谈吐，她的举止，无不显示出知性，典雅的气质。这也难怪，我在马路上，人群中一眼就让出了她，我们一见如故，相谈甚欢，像失散多年以后又重聚的亲姐妹，一点也没有距离，没有陌生感。我们不停转移方向，吃吃喝喝，，然后又到处闲逛买买买。
在城里，我收获不少，增长知识，增加乐趣，但没想到最大的收获竟是认了一个知心姐姐。我上海的家人也知道我在网上的情缘，为我高兴。
心雨何姐，病人有侬的照应真是福气。
阿姐，家人现在都急切地等着侬吧。好好享受亲情。enjoy ！爱侬没有商量！
最近好几篇文章都无懈可击。这次没走出病房一篇有若干形声字没有用对：
砰隆一声， 铛，铛，铛。
上了首页的可能无法改正，以后要注意。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
谢谢这位网友这么友好又顾及本人面子的指出错字。
其实，这是一个非常贴心的网友，伊经常帮我改正错字。对于一地鸡毛错字的本人，我想他是忍无可忍。
忽然感到，文城设置对上了首页的文章不能修改，也是对我这样的人一种惩罚。
对不起了，网友们，你们都非常耐心，而又友好的读完了我错别字不少的文章，我努力争取改，现在面壁去辣。
又，过几个小时我就上机了，以后的留言我都不能一一作答。请大家一定谅解喔。谢谢文友们，咱们再见了！
妹妹您好, 感觉您也是做着一份与人打交道工作，且很有法制概念。美国人的命太贵重了，菜鸟医生果然被告了，而且是有我的同事帮Ray的太太找医疗律师一起告的，并受到了处罚。在此不便详说，我可以告诉的是，此医生没有被吊销执照。不过，吸取了很大教训，至少他现在非常谦虚和小心。
谢谢您，提了一个非常专业和敏感的问题。
是啊，这些病例都不是正常死亡病例，从中我们是否可以领悟一些教训。
谢谢您的思考！
唯有病人和家属才能感同深受。有些人在生命力足够強的时候还要糟蹋，如吸毒、酗酒、自杀等。
谢谢您的一针见血，生命是个永恒的话题，好好活！
既然选择了就必须要做好。这个工作除了有执照保证，必须还要有职业道德的保证。我们以前有个护士，每次看见病人走了跟着家属一起哭，现在她已经学会去安抚他们了。
嗯，说不烦是假的，但进了病房就必须面对一切。对于护理人员，必须随时very alert, 无感觉就必须退休了。没有激情和热情做不了这份工作。
谢谢您的思考！
就是啊，山居妹妹，病房里看不到海市蜃楼 ，每一个生病都是真真实实的。您击中了本文的要点，这篇我想讲的就是这些完全意想不到的人，就这么走了。全是full code 病人，就是银婆婆这样的stroke,也不应该DIC走啊。
谢谢您的理解和共鸣！
多谢您的认可！我一直感到很幸运，有一个很好的团队，大家一起做事，对生命负责是我们的职业道德。
我的小胖妹妹，可以这样称呼吗？知道您肯定不胖。
叶子阿妹称我为阿姐，除了我们网下真的就像姐妹，还有我比叶子妹妹大很多啊。
我只是做着一份平常的工作，写写身边小人物的故事，一点都没有特别的地方。用台湾话说，我可能有点“鸡婆”，喜欢管闲事。没办法工作性质决定的，我必须对不正确的事要加以指出。再加一句，病例一中的那个菜鸟医生，现在只要一看到我把他叫到病房，每次的第一句话，“要不要转？”。同事们都玩笑地说他怕我，其实我是一个非常讲道理的人，这个病例上他吃了大亏，被家属告了。听证会上我没踩他一脚，他非常感激，当然受到一定的处罚，第一，这种时候用镇静剂很容易呼吸抑制；第二，如果早做气管插管，是可以救Ray一命的。
就像小胖妹妹说的那样，病人的命有时真的就在护士手里，经验太重要了。（这方面事件更多了，不能写，一写要引发医疗纠纷）讲的直白一点，病人死的活的一定要会看，其码我做到了这一点，跟我一起做的团队也慢慢培养成这样的素质。
谢谢您的认可、理解和信任！认了您这个妹妹辣！
我理解， 如果医生过于感情化是不应该的，在这个职业也很难长久。 但至少应该敬业啊。年轻没经验可都被提醒了。。。 孩子成了遗腹子的话， 太可怜了