小时候的一些事情 （二）

那次被赶出新华书店以后，我又去过几次，想碰碰运气，站着看不花钱的书。可是那里的工作人员已经对我另眼相看，每次都对我极为警惕，根本不让我靠近那个有开架书架的角落。我只得作罢，仍旧不时去 window shopping, 在橱窗里看书的封面过过瘾。

我外婆是个体执照中医，在当地颇有名气，为人厚道，热心助人，人缘很好，大家叫她Y先生。叫我外公J先生。但外公有点傲气，人缘远不如外婆。外婆家房子大，房间多，文革之前，每天晚上，一过晚饭时间，外婆家里都会来一些中老年人聊天，少则3-4个，多则6-7个，就像个晚饭后的茶馆。他们一边喝茶一边聊天，一聊几个小时，到很晚才各归各家。我就坐在凳子上听大人们闲谈。有时他们会说，外国的科学技术很发达。其中一个认为德国人科学厉害，东西做得好。我外公认为日本货造得比德国货好。两人有时会为此发生争执。但他们，及其他大人们共同的看法是美国人科学在世界上最发达，一致认为美国的原子弹厉害。他们几乎从不谈到苏联。那时中国还没有原子弹。但从他们的闲谈中我知道了原子弹是威力极大的炸弹，美国最先有，苏联也有。从那些从旧社会过来人的闲谈中，我慢慢地意识到他们嘴里的49年之前的社会与我从老师和广播里听到的很不相同，至少当地老百姓的日子过得还可以，没有水深火热。比如一个每晚必到外婆家聊天的王姓退休老工人，退休前是厨师。他津津乐道的事情之一，就是某某东家A喜欢吃什么，东家B又喜欢吃什么，他得如何挖空心思满足各种口味要求，但就是没有听到他说那时的日子不好过。八一三淞沪抗战，他当了壮丁，同其他壮丁一起训练，同仇敌忾，练习匍匐前进，学习挖工事。还说他们抗击日寇如何英勇，有的士兵身上绑满了手榴弹，与日寇坦克同归于尽，等等。用他的话说就是 “真是勇啊”。但后来日军从金山登陆，他们的新兵部队兵败如山倒，一哄而散。来外婆家聊天的人有些有文化，有些没有文化。他们说的大多都是他们自己经历过和看到听到的事情。我在旁边听，天长日久，渐渐地就出现了一幅49年以前当地人民生活的画卷，冲淡了对毛主席和共产党的崇敬。

我外公作为当地工商界代表，参加过49年或50年的上海市各界人民代表协商会议（确切的会议名称和时间记不清楚了）。几年前我回国探亲，舅舅曾把外公当时的会议笔记记录给我看。外公告诉我，美国科学是世界上最发达的，纽约是世界上最大的城市，有一百多层高的楼房。他还给我看一个搪瓷小脸盆，是美国货。他说质量好，用了这么多年，脸盆外面的搪瓷，磕磕碰碰不轻易掉。后来我们估计是二战结束后的美国剩余战争物资。外公说的那个小脸盆，质量确实好，一直用到90年代。原子弹，纽约，百层高楼， …… , 长大后要去美国看看的念头从那时起开始萌发

我外公家里订有《解放日报》，因为可读的书太少，我也时常翻看报纸。记得64年中国原子弹爆炸成功，两幅原子弹爆炸的照片登载在头版的中部或下半部。我看到这个新闻很高兴。可是很快，一位抽烟斗，时常来我外婆家串门看报纸的远房亲戚，以前的风水先生，告诉我说，还有个东西叫氢弹，氢弹比原子弹还要厉害得多。这让我这个小孩子明白，当时咱们中国的科技和武器远远比不上美国。