（布置何年何月何日才能使用的新建邮箱）
在夏威夷，有些事情是可以慢的；有些事情，是永远不会来的。
比如——我们小区的邮箱。
十年前，我刚刚上岛，满心欢喜地以为，从此可以过上“人靠海边走，信件自然有”的理想生活。第一件要办的，不是买冲浪板，而是——申请邮箱。
在邻居的热情指点下，我开车半小时，到镇上的邮局递交申请。这一等，就是三年。
三年里，我靠借用邻居邮箱收发信件。后来终于在另一个镇注册到属于自己的邮箱——每次收个信、拿个包裹，都像出岛远征，顺便修炼对原始丛林的耐力。
而与此同时，我们小区——一个由几千户居民组成、被海风吹得轻微失真的社区——正在热烈讨论着：
“我们要不要建一个属于自己的邮箱系统？”
那热情之高，堪比在火山口装WiFi。讨论气氛之炽热，简直像刚宣布发射第一颗“夏威夷本地火箭”。
几年拉锯后，业主管理处终于拍板：建！
岛民们拍手称快，仿佛刚批准了“椰子快递服务+菠萝无人机”联名计划。
（几千户人家的小区邮箱系统早已不能满足需求。）
然而——还没来得及动工，就被人告了。
理由是：“我们小区根本不需要邮箱。”
这听起来像说“人类不需要睡觉”，但法庭收了案，还真打起来了。
这一打，就是好几年。
我们组团签名，在每次开庭时组队声援管理处。
终于，官司赢了！
胜利那天，小区脸书群炸成了夜空烟火：全是烟花表情、表情包、胜利手势、以及“终于能网购”的欢呼。
但我们很快发现——这只是传奇的第一章。
邮箱工程终于开工。结果，施工设备被砸了；建筑材料不翼而飞。
有人怀疑是“反邮箱联盟”深夜潜行，也有人说，材料大概被太平洋的风吹去了加州，顺风顺水还免邮费。
于是岛民们化身邮箱守卫军，轮班看守施工现场，誓言：这次我们一定要把邮箱建成，哪怕是用椰壳拼的！
又过了几年，邮箱系统——终于！建！好！了！
（望过去，这排邮箱让这片丛林增加点现代化的装备）
小区彻底沸腾了。大家排队参观邮箱拍照打卡，围观讨论什么商品最适合“试送一下”。气氛热烈得像在举办本地邮政嘉年华。
然后，对于我们历经风雨建成的邮箱，邮局的神回复来了：
“本邮箱系统不符合我们神秘、复杂、无法对公众解释的邮政风水规范。”
翻译一下就是：
本邮局不会给你们提供送信服务，谢谢配合。
我们全体傻眼，表情一致：
“啊？？”
目前小区仍然处在又一轮的诉讼期中。
（一群野鸡看样子在视察是否在此安家）
你问我：这事儿荒不荒唐？
我说：非常，非常。
但这，正是生活在这座热带魔幻之岛上的魅力——所有的荒唐，最后都变成了故事。
这魔幻的十年，我们这些岛民也不是白混的：
- 小区会议开了上百场，茶水都喝出了族谱感；
- 官司打了几轮，律师都快买房搬进来了；
- 工程动工数次，设备被砸数回，材料飞走几大车；
- 再遭邮局拒绝，邮箱至今无法启用。
这周，我不得不到邮局，又续了半年在镇上邮箱的费用。
而那座花了十年时间，承载着理想、吐槽、官司和海风的小区邮箱，至今安安静静地站在阳光下，像一位神圣却毫无实用性的邮政雕像——不动，不收信，不回应。
或许有一天，当我也搬回本土，这个邮箱不知道会不会被启用。
那时，邮票大概已经涨价三轮，信件全面AR化，快递小哥统统换成无人机。
而我，也将成为那个有幸在夏威夷岛参与过“建邮箱世纪工程”的岛民，做了一场漫长而离奇的热带之梦。
