正文
人们常说：整日打工为挣一钵一饭，是活着；沉浸在自己的爱好中，才是生活。现实中，前半生积累，后半生享受的可能性还是很大的。我想，要积累的东西有两样：维持生命的财富和享受生活的手段。前者不言而喻，值得一表的是，怎样在闲暇中享受生活。
人老了、退休了，最怕的是寂寞。访客盈门、儿女绕膝不一定能冲淡内心的孤独，况且，谁也不愿为了自己消遣拖累旁人，能自得其乐最好。此事又有何难？早早培养几种个人爱好就行了。人一旦活到浸在自己爱好里才觉有趣味，就该盼着退休那天的到来了。也许辛苦工作几十年，然后在安逸欢乐中度过晚年，正是人生之常。
在大陆的时候，看到很多人不愿意退休到了怕的程度。一个主要的原因是他们没有自己的兴趣爱好，老来无事可做，闲极无聊。这与前几十年大陆的社会制度密切相关。那时候，共产党要求人民大众“统一思想、统一步调、统一意志、统一行动”，几乎不许你有个人的兴趣爱好。而人的行为方式、思想取向的形成与年龄颇有关系，很多可做的事情都有一些技巧，要趁年轻才好掌握。那个年代的中国人，时间和精力大多消耗在工作和学习上了。职业不是自己选的，多半毫无乐趣可言，学什么是政府规定好的，政治充斥其间。这样度过中青年的人最倒霉，意识、情趣定型成那个样子，时代若是不变还好，可是待他们老之将至，中国改革开放了，世风大变。社会上种种奇技淫巧包围着新生的银发族，摆不脱、躲不掉，学也学不会、参加不进去；更兼物价翻了几个筋斗，凭微薄的积蓄和养老金过着捉襟见肘的日子，如何不怕？
有了这样的对比和前车之鉴，我们更得早早打算。退休金多多益善之外，个人的兴趣爱好还得有所选择。体力所限，喜欢打蓝球的朋友，恐怕得试着改习钓鱼了；靠搓麻将打发时间的，得注意到三缺一的限制，再学一门两人即可开战的棋艺；电视电影太多俗套，可能得与园艺之类户外活动交替进行；诸如此类。
其实，最为经济、省事、实用又自娱自乐、兴味无穷的，就是你自家现成的本领——看书：看人之经历、人之所思；写作：写己之经历、己之所思。沉迷其间，不劳他人陪伴，再无空闲时间；神游笔驰，抵得多少离合悲欢；深思博览，参透古今、人生自然。人们的价值观念各异，感觉却是一样的，一朝开始按照向往多年的方式生活，才觉得不再浪费生命。可惜，往往直到退休才有这种可能。
诚然，齿摇发脱之后，终有许多享乐不能消受，这是没有办法的事。就像钱锺书先生说的，就算是人生对人生观开的一种玩笑吧。
阅读杂志，已经几十年了； 这比看电视，打麻将有意思， 用宋人程颐的话语：
“外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。”