“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”嫔妃尚且如此，帝王饮食起居之铺张奢靡可以想见，伺候他们的难度也能在“起居注”里略见一斑。而毛泽东的侍从、近臣写的文章书籍（代表作如红旗出版社之《毛泽东遗物事典》）却说毛：“一生俭朴清贫，从不贪图享受”。还有人证物证。可惜，那些事不说还好，仔细一看，许多都是反证。
最为人们津津乐道的如，毛泽东的遗物中有一条毛巾“打有形形色色的五十二个补丁”；现存毛的一件木薯棉睡衣“补了七十三个补丁”等等。真是不可思议：一本书上影印着“毛主席稿费清单”中的一页：“1959年底结存款，248，689.30；1960年共收入稿费237，404.99；1960年共收入利息，14，986.24；1960年底结存款，487，090.12”。五十几年前，四十八万人民币存款对老百姓来说是一个天文数字；时至今天也是巨款。至于毛的工资，据说是404.80元，比城市平均收入高出不到十倍。相形之下，在几角钱一条的手巾上补几十个补丁，俭朴的程度只怕数倍于升斗小民了。
我们知道，毛泽东绝不是巴尔札克笔下葛朗台式的人物。众口一词的是，他为亲朋好友、身边工作人员的生活、学习花过不少钱。若不深究，毛律己如此之严可谓善莫大焉。所谓“言多语失”，炫耀自己尽心尽职服侍主公的话说多了，难免披露真相。细看描述毛泽东生活起居的篇章，才发现：毛之简朴并非要做艰苦朴素的表率，实在只是保持自己的生活习惯。因为，节约是能将就、会凑合，而毛是一个很少将就、凑合于一时的人。为了不改变他看似不高的生活方式，有时要付出难以估算的人力、物力和财力，就像“撕扇子千金作一笑”。
就拿那些补了又补的毛巾、棉毛衫裤、长筒线袜来说吧，毛的侍从写道，这些东西多是从北京带到上海去织补的“织补出来的，比缝补丁美观、精致”。织补的费用何如置办新品？毛泽东的用具要到上海修整，不能待有便人出差顺手带去、再等什么时候顺便带回北京吧？那些破毛巾、旧衫裤自京至沪，专机专列虽不至于，“政治任务”的待遇是免不了的；上海缝纫师傅的人工不用算钱吗？书里还说：“毛泽东一年四季只盖毛巾被。工作人员……便时刻注意其室内的气温保持在摄氏22度左右……当时，毛泽东所居之处使用的是单暖空调，由专人负责看管小型锅炉，24小时保证为毛泽东卧室、办公室、客厅等处供送暖气。”保持恒温的花费比给他买齐所有高级卧具贵好多吧？
据说，毛的简朴还表现在饮食上。毛泽东喜欢吃湖南霉豆腐，读者只道那是一种价格低廉的街边小吃，可是那时北京没有这玩艺儿。工作人员就到当时北京最高级的军队饭店“京西宾馆”，找有这个手艺的人学做；因学得不像，就责成京西宾馆“常年供应”。“毛氏霉豆腐”岂是街边摊可同日而语的。官方发布的毛泽东食谱上，还有证明其平民之风的野菜，如“马齿苋”。野菜也者，生长在乡下路边渠畔，深宫中南海不产这玩艺。管伙食的人“为了保证毛泽东的不时之需，便与京郊的农场联络，要求农场落实种植计划……将马齿苋列于‘重点保证供应的蔬菜’一栏的首位，要求平均日产一斤，‘常年供应，肥嫩，没有籽’。”《红楼梦》里，荣国府的厨房烧茄子，配料远贵于主菜，是为茄子的“贵族吃法”；毛泽东这边的霉豆腐、马齿苋堪称“帝王吃法”；各擅其趣哦。
人的生活习惯直接体现他的性格，性格又是行为方式的特征。毛泽东的说一不二，对他治国理民的政治作为产生哪些影响，自有历史学家评定。我们只看到，一个在日常生活中有某些特殊讲究的人，是很难侍候的。毛说过几次：“我习惯了，不想变了。”殊不知，他的不肯通融使粗茶淡饭变得昂贵不堪。那些文章作者也提到，毛泽东有时会亲自查看家庭收支帐目，并有所指示。作为农民出身，他应该知道其工资够不够为那样的开销买单。
毛用惯了竹木筷子，非此不食。一次出巡，卫士忘记带上他的竹筷子，用膳时为他摆了一双象牙筷，“毛泽东一眼便看到了这付象牙筷，顿时脸色阴沉，火冒三丈。……任凭大家怎么规劝，就是不肯用餐。”毛餐室里的“筷子风波”闹过不止一次，最终的解决是，“他的家乡湖南……派了专人专车去湘西寻找一种黄羊木，……经过苦苦寻觅，他们终于在一个老乡家门口找到了这种木材。”那样制成的黄羊木筷子一直用到毛临终。
传扬毛氏平民作风的人只说：毛泽东宁愿睡地板也不在沙发床上过夜；他穿不惯新皮鞋，买来新鞋让卫士先穿，穿软了再还给他。1965年，毛泽东重上井冈山，当众用餐吃红薯，老区人民感动得奔走相告。却不知，老毛碗里的红薯并非当地盛产，而是千里迢迢从北京的“特供农场”带去的。毛要穿一种布鞋，“但鞋店做不了这种特殊的鞋，后几经周折，经人介绍，找到了河北大兴县农村一位老太太……”毛那张著名的倾斜着的大木床、他的餐桌、沙发等等，都是按照他的生活习惯特制的。
那些用品所费不多，劳民伤财的也有。毛泽东晚年因呼吸道疾病而缺氧，他不肯戴氧气面罩和输氧管，人们只得往他活动的房间灌氧气，增加空气中的氧含量。毛要抽一种特制雪茄烟，“这种雪茄烟本来产于四川……有关部门便在北京南长街81号开了一个分厂，烟叶和技术人员都是从四川过来的，卷烟的封口设备则来自越南。”但是他却不准把用过的火柴盒丢掉，“以便买来散火柴装上再用。”……
其实，像毛泽东那样一举手一投足，三山五岳就要起震动的人物，他的人生价值并不在于生活上的奢与俭，只要他能把国家治理得物阜民丰，给老百姓民主自由，哪怕他食必龙髓凤肝、饮必琼浆玉液，居必金屋华厦、出必宝马雕车，又算得了什么呢？
