老套筒
Nothing comes from nothing.
国家天气预报网站（noaa.gov）和若干网站连续好几天都报道惠特尼山在9月11日的天气预报是有40-50%的机会下雨和雪，我一周来都是忧心重重。 9月9日/周一我们从拉斯维加斯出发，到达孤松镇（Lone Pine）。在孤松镇的国家公园管理中心，工作人员说11日下雪的可能性很高，由于10日的许可证有剩余，她可以替我换到10日/周二的许可证。由于清晨 1-2点就要出发，我们身体对于高海拔地带的调整时间只有12个小时左右，我犹豫片刻，决定不采纳她的建议，坚持原计划。工作人员发给我等待已久的9月11日/周三的登山许可证。
稍做修整，我们立即驱车去11哩外，海拔高度为8360呎的惠特尼山入口（Mt Whitney Portal）。从那里再到2.5哩外的海拔高度为9850呎的孤松湖（Lone Pine Lake）去做适应性的训练。离开旅店时我们服用了预防高山反应的药物Diamox，由于刚从海平面高度的加州死亡之谷（Death Valley）开车过来，药物服用的时间又太短，到达孤松湖后，我头发晕，嘴唇发紫，高山反应明显。
次日（9月10日/周二），11日的 天气预报不变，雨雪的机会仍然是50%，我们再次驱车去惠特尼山入口适应高原。在惠特尼山入口商店购买纪念品时，我向商店的老板问起雨雪天气对登山的影 响；他告诉我们：下雪不可怕，雪深一呎都不要紧，但是如果是雨雪天气，温度在冰点附近，山径上的石块上结了一层薄冰，那就非常危险。这使我联想到在初冬的 冻雨中驾车的可怕和危险。这个身体挺拔，一头长发，满面沧桑的汉子还开玩笑说：不过这个天气你也可以去，但行前要选好日期，音乐和鲜花。我听罢大笑，告诉他：日期我就没法选了，音乐早就选好了，至于什么鲜花我不在乎。我们说的是葬礼。
商店老板的话使我意识到问题的严重性，我决定将登顶的日期推迟一天，将许可证的日期从11日换成12日。我们立即下山去孤松镇的管理中心。孤松镇的管理中 心的一个中年女工作人员告诉我每天的许可证都会有剩余， 但只能提前一天申请和发出。12日的许可证只有11日才有可能获得。她看到我一副忧心忡忡的模样，地址又是在外州，她深表同情。她看了一下电脑，握住我的手说，不要着急，我们会给你12日的许可证的。我离开时，她又走出柜台叫住我，要走了我仍旧有效的11日的许可证，让我明天来拿12日的。这下我心中的一 块石头才落了地。我觉得可攻可守，因为我们每人已用手机将11日的许可证拍照，如果当晚天气转好，我们就连夜登顶；若12点时惠特尼山仍然是云雾环绕，那就推迟一天。
当天夜里，我们做好所有的准备，灌满水袋，背包里装好食物和御寒的衣服。我一直观察惠特尼山顶空的云及查看网上的天气预报，12点时最后的检查表明11日的天气是会有雨雪，我彻底放弃了11日登顶的计划。准备明天更改回程旅馆的预订。
11日早晨，山下的天气不错，远远望去，惠特尼山顶的天空还算明朗，我心中暗想但愿我没有押错宝，好在12日的天气预报仍然还是不错。因对高山反应有恐惧 心理，而且时间尚早，我决定再去孤松湖去做最后的高原适应。我后来认为这个决定有问题；在12小时后的连续22哩的登顶之前，用了3个小时走上下5哩的山 径，到达9850呎的高度去适应高原，这样做自然是有得亦有失。
天气预报是准确的，12时左右，惠特尼山顶云雾笼罩，一定是雨雪交加。我心中暗自庆幸昨天与惠特尼山入口商店老板的偶然对话，以及后来更改日期的决定。后来我在12日登顶时在山径峰顶（Trail Crest）到惠特尼山顶峰的山径上看到许多昨日遗留下来的残雪，乃是后话。
1:30PM，我们下山来到孤松镇的管理中心，使我不安的是，昨天的那位和蔼可亲的中年妇女不在办公室。我将我的情况告诉负责簽发许可证的吉米，一位六十岁上下的男子；他完全不知晓这个情况。他还告诉我说，没有换许可证一说，如果第二天有多的许可证余下，要重新申请许可证，你不用的许可证就作废了，但隔日申请是无需付费的。他看了一下电脑，告诉我明天还有4个空位余下，我可以得到其中的三个。真是柳暗花明，得来完全不用费功夫，我难以按奈住内心的狂喜，有些飘飘然。他重新在电脑上办理我的新许可证，一边提问，一边输入。当他问我，晚上在哪个营地宿营，我想都没想就告诉他：我不宿营，连夜登顶，就像我的前一个许可证一样。他立即停了下来，并说道：这几个空位是过夜 的许可证，必须要在营地宿营；又说道：对不起，我弄错了，以为你要的是过夜的许可证。我明白这个机会已失之交臂，内心非常失望。几度欲言又止，最后也没有 好意思说：我能用这个许可证而不宿营吗？因为知道回答是否定的。吉米用一副公事公办的态度告诉我，当天来回的许可证要在2点整开始抽奖，要我等等。
坐在孤松镇的管理中心的沙发上，我心情坏到了极点。脑海里回想起整个登惠特尼山的准备过程：从年初开始抽奖/申请许可证，以及近一年来的训练和准备，又是如何说服儿子，最后请假安排行程，这一切如今又回到原点，要从头开始。管理中心里有这么多人在等待，我若是抽不到奖呢？领导看我一脸悲怆的模样，问我拿不到许可证怎么办，我肯定地说，无论拿到许可证与否，我们今夜动身。月黑风高杀进惠特尼山。
2:00PM，抽奖开始，这才发现，我们还算很幸运，明日当天上下的许可证一共只有三个人抽奖申请。抽奖抽的是每个人申请的顺序，第一个人抽到了一号，第二个人将剩余的两个号都抽了出来，他只好将2号给 我，我也不客气，立即开始办理申请。由于最后的抽奖人多半是临时做的决定，每组的人数一定不会多，我们三个抽奖人的要求都得到了满足。谢天谢地，我无需违反规则。
图2. 惠特尼山远眺
图3. 9月11日从管理中心远眺云雾笼罩的惠特尼山
