2012 (72)
2013 (74)
2014 (70)
2015 (55)
2016 (64)
2018 (67)
2019 (63)
五百年后常能见到的一句口头禅:世无圣人,好事者堆砌而成。
民进党历史不长,故事挺多。党内一位众人皆知的“圣人”就是林义雄。林义雄为什么是圣人? 原因之一是林不会玩政治。
林趟政治这滩水,应该是个错误。他1941年生于宜兰县,父亲是林业工人,母亲是童养媳。林父早亡,作为老大与家中唯一的男孩子,林的责任感与上进心都有动力,从小考试一直给力,一路考上台大法律系并考取律师执照。前面介绍过,1975年党外大将郭雨新在宜兰竞选议员失利,林作为郭的委任律师,代郭打官司控告国民党籍当选议员贿选。党国体系下,与党国打官司只能出出气,输赢没悬念。官司输了林气不过,决定从政来讨公道,于1977年在宜兰以无党籍的身份出选省议员。原本没人看好,但是林借着1977年党外在全台湾的气势与宜兰人为郭雨新讨个公道的心愿,出人意料的高票当选。
为什么说林误入政治?林老人家太死板,真不是搞政治的料,这是林太太后来讲的一段林的故事。
婉谢礼物。他(林义雄)在宜兰与雾峰(省议会所在地)间为选民奔波,但是从来不接受礼物,当着他面送来的礼物他就婉拒,拒绝不来就扳起面孔说要把礼物摔出去,有时我都觉得场面弄得这么尴尬而很不好意思。…….有一次,我婉拒不了一位宜兰陈姓选民的一盒义美饼干,他回宜兰时竟特地带回去送还,平常我托他带东西回我宜兰娘家,他常说可能没空送去,托别人比较保险,想不到他欲为这小礼物不辞麻烦。我禁不住问他为什么这样,他说:“会受小的,就会受大的。我没花自己一毛钱,宜兰选民欲给了我最高票,他们把心交给我,我也要把心交给他们,所以不接受任何有形物质的感谢。再说,如果因为拒绝不了别人的好意而收礼,以后如果贫困一点的乡亲知道了,就会以为他们无法送礼而不好意思来拜托我了”。
这个,太太吹老公,有中宣部树雷锋的嫌疑,几个替换词进去,说成是海瑞的故事也行。但是,事实是在林当选省议员两年后的1979年,“美丽岛”事件前不久,林家的财务状况如此不济,林准备在台北重开律师事务所,挣钱接济家中日常支出。如果没有“美丽岛”和下面要讲的事件,林可能干一任议员也就完了,就是再选,能不能选上不好说。水至清则无鱼,圣人在现实中的存活状态一般不佳,除非是洪秀全或是太祖爷那种想灭谁就灭谁的自造“圣人”。在当时外有党国的强大国家机器,内有党外阵营的许信良、施明德等政治动物的条件下,林参政就是个小概率事件。清廉是成为圣人的条件之一,但不是清廉就能成为圣人。就在林尽心尽力但却辛苦的履行他省议员的职责时,让林成为圣人的事件发生了。
1979年底,美丽岛事件发生(后文会详细介绍),林被捕。美丽岛事件不是促林为圣事件。在林因美丽岛被关押候审的1980年2月28日,二二八事件33周年的当天,爆发了震惊台湾的林宅血案。这是个惨绝人寰的凶杀案。
当天,林妻方素敏女士前往监狱探视林义雄。林宅只有林60岁的母亲与林的三个女儿在家。她们是9岁的林奐均,6岁的双胞胎林亮均与林亭均。 不知是一名凶手还是多人,进入林家行凶,用利刃出刀13次杀死了林母,出刀各一次杀死了6岁的双胞胎姐妹,出刀6次重伤9岁的奐均(重伤的她奇迹般的活了过来)。 此案,直至今天依然是未破的悬案。
很不幸,历史上与政治有关的凶杀惨案无论在大陆还是在台湾都不罕见。何以林宅的凶杀案格外震惊社会? 死去的是老幼妇孺,最无助的弱势;凶杀发生在大众关注之下,社会聚焦其间;凶杀发生在林的家中,自家不安全世界上再无安全之处;非战争时期,林已被司法关押,赶尽杀绝的意味浓厚。震惊之外,最令社会起疑的是,林宅在美丽岛事件后一直被名声在外的台湾特务体系监视着,凶杀是否是官方指使的恐怖行为?
关于这点,台湾的蓝绿双方有不同见解。本老汉不可能有啥额外证据,但是判断还是有。从结果看,凶杀引起了社会对林及其他美丽岛被起诉人的同情,对党国的仇恨倍增,对司法“公平正义”的怀疑加大。党国的凶残与愚蠢此前已经反复展示,但是,党国真就凶蠢到会对老幼妇孺下此毒手而进一步的自残吗?一种可能是,凶手或是凶手们未必是党国的系统雇佣,但属听信了党国的“爱国教育”,真信了林及其他美丽岛被起诉人就是罪大恶极的“魔鬼”,对“魔鬼”和“魔鬼”的家人必须无情消灭。这点,大陆文革时受太祖“革命”号召起而施恶的红卫兵小将就是旁证。1966年杀死北京师大女附中副校长卞仲耘的“小将”们是太祖系统直接命令他们去杀人的吗?不是。但是,太祖已经营造出了那个环境,那些“逻辑”,那种亢奋,人被杀是一种必然(前几天李承鹏签书被打是现实版)。回到林宅血案,凶杀很可能是受党国舆论蛊惑的某个或某些狂徒的个人行为,而行凶者不无可能是特务系统内的人员。
自己被抓被关,家几乎被灭门,林的痛苦与绝望难以想象。痛苦与绝望不一定能造就圣人,恰恰相反,恨与复仇才是最可能的结果。林非同常人并被社会尊为圣人就是从对惨剧的反应开始的。
林宅血案后,林被保外就难,后回监。美丽岛案林被依叛乱罪得刑期12年。服刑4年后于1984年获假释,出国深造。林出国后低调,无任何“新闻发布会”。1989年回台。这时林献上了自己的两部著作:“台湾共和国基本法草案”,“非武力抗争”。新的林义雄诞生,走出了丧母的痛苦,走出了丧女的绝望,眼光放到了如何让暴力、凶杀、非公道从将来的台湾彻底清除。下面是当时司马文武先生所写“林义雄归来”的片段:
这一次他带著《台湾共和国基本法草案》回来,所到之处,都是令人热泪盈眶的场面。虽然高检处正在研究这个基本法草案的法律责任问题,但是他却毫无恐惧。他似乎变成台湾命运的苦主,像哲学家、像传教士、像观音菩萨,到处抚慰受伤的心灵,宣扬爱和公义,他超越党派政治,到处被爱戴和崇拜。许多人看到他的灰白头发和布满风霜的脸孔,都受到莫名的感动。
如果单纯从他的律师和省议院资历来看,一定无法了解他所凝聚的精神感召力从何而来。其中的关键在于发生在1980年2月28日的悲剧,因为林家血案那三条生命蕴含了台湾人的苦难,在军事监牢中的林义雄,不仅遭逢痛苦与毁灭,他的灵魂也清醒的被折磨着,台湾民间被这一人间悲剧所震慑,把林义雄当作为台湾人背负十字架的“义人”,人人觉得对他有所亏欠。他变成台湾人苦难与救赎的象征,他的道德感召力变成台湾社会的“迷思”。
清廉,被悲剧,走入大爱。圣人产生了。
社会有圣人是社会之福。但是,圣人是用来挂墙上的,解决问题还得常人自己来。靠圣人或是“伟人”来治百病是一个社会懒惰,胆怯的表象,恰恰与招牌上那个“勤劳,勇敢”相反。同文同种的同胞,咱们的毛病他们也有。2000年,同胞们听林圣人推荐(当时林任民进党主席),选出阿扁做总统,成功的用民主手段政党轮替,政权转移。同胞一小步,中国文化翻天覆地的一个跨越。
但是,民主选举只是社会进步的第一步,不是选一次就万事大吉了。起于清廉的林圣人,推荐给同胞的阿扁总统后来成为中国历史上首位因贪入监服刑的“一把手领导”。林在扁政后期大概察觉到了问题,于2006年初,红杉军倒扁前半年,退出了拥他为圣人的民进党。圣人有圣人的苦衷。
民主是个“勤劳”的过程,需要众人长期认真的投入。如果大陆有那个运气与勇气走上民主之路,能从同胞处借鉴的,比环岛五日七日游能尝到的台湾小吃会有味道的多。
下篇介绍:“敌对势力”的“敌对”。
是,台湾的民主过程尽管是“和平”的,但是悲剧、惨剧、壮剧也很多。林家的事儿,实在是太震撼,连党国后来凡粘林家的事儿,都知道退避三舍。林宅血案与美丽岛,看似党国凶恶,其实真是溃败的开始。
是争民主自由过程中的一种精神寄托,超过那个层次,就又是画同心圆的工具了。林后来只在乎反核电,还是满有意义,但依然没成功。
血浇灌过的土地总会开出艳丽的花。
相信中国大陆迟早会走上有广泛民意支持的民主道路。