一九七五年的中国， 文化大革命的熊熊烈火，烧了八、九年，快烧完了。曾经意志坚定的人，让这把大火给烧糊涂了，糊涂人又快给烧醒了；大权在握的快玩完了，想夺权的得要抓紧点儿了；国家也被烧得穷到底儿了。
几年前，中国的乒乓球队到资本主义的老巢——美国访问了一把。这看似不经意的一次体育访问，竟像是扯起一道霹雳火闪，把中国人头顶上厚笃笃的浓云楞是给辟出一条缝儿来，中国乒乓球队访问美国的彩色记录片场场爆满，中国的老百姓第一次透过这道窄得可怜的缝隙，见到了大洋彼岸的掠影。
电影中的摩天大楼，高得让电影院里的人们都觉得有点儿犯晕，满街的小轿车麻麻扎扎像是蚂蚁搬家一样。那美国大街上的男女老少们的衣着打扮可有点儿让人受不了，怎么这么多的光鲜亮彩？太晃眼！连六、七十岁的老爷子，都穿着大红牡丹花的衣服在大街上走！回头再看看电影院里这些叔叔大爷哥们儿姐们儿，灰灰蓝蓝的一大片，好像是少了点儿什么颜色。哎呦，女人们身上露出来的肉，怎么比男的露的还多啊？看得咱老百姓是目瞪口呆，这才知道，“天外有天”这句老话真是在理儿。而且，美国大街上的男男女女，看上去营养好象挺不错，有说有笑的，好像人家并没有生活在水深火热之中，一点儿都没有正等着中国的无产阶级去解放他们的意思。
听说那国家富得流油。敢情这就是资本主义呀！
当时，中国的大人物们好像都挺忙，分不开身来，一时半会儿的，也想不出什么高招儿，让咱们中国人也富起来。
中央的大人物们分成好几帮，厉兵秣马，非要拼出一个说法来，而小小的老百姓们也是交头接耳，把那些各种各样、真真假假、虚虚实实的说法，拼成了大伙儿贫乏的餐桌上除了油炸花生米之外的另一道下酒菜。
中国当时的政坛有点儿像是个大疖子，红着肿着，硬邦邦、亮光光，挺受看，脓还捂在里头，只冒出一个白头儿，还不知道什么时候能挤出来。
这又像是一枚蝶蛹，里边儿全长齐了，看上去偶尔摇动，可蝴蝶还得有日子才能出来。
这更像是小老百姓过的日子，大家忙了一天了，家家炉子上的东西，熬着的、炖着的、焖着的、煮着的、煎着的，炸着的，甭管轻重缓急，都到了要揭锅盖儿的火候了。
这政坛上的小道消息还真能下酒。常常是下酒的花生米早吃完了，下饭的炒菜也见了盘子底儿，唯独这小道消息，那可真是无穷无尽，每日更新，源头不详，人情味重，爱憎分明。大伙能就着它，把好几瓶子二锅头给弄下肚去。
在这些小道消息中，有多少是真的，没人知道，也没人去追究，传的人都相信，它们是真的。这不，有人说了，江青旗手觉得文化革命闹了半天，自己手上只有几个样板戏和姚文元、张春桥两根笔杆子，军队的事儿一点都沾不上，有点儿亏了。这帮人一天到晚穿着军装，好像挺过瘾！王洪文曾经以中共中央副主席的身份到各大军区活动。
当年的报纸头版，整版大的照片上，王副主席身着军装，那可是五官端正，英姿勃发，不输周瑜当年！唯一要命的是，当年周瑜为大都督，帅旗真在手里攥着，发号施令，掷地有声！而王洪文临危受命之时，当年的开国老帅们多还健在，虽然多数才从牛棚子里放出来，看上去像霜打的茄子，好像连帽子都戴不稳了，软塌塌的扣在后脑勺上，满面的皱纹如刀刻斧凿，头发白了，眼花了，耳朵也背了，腰也弯了，手脚也不利落了，内脏大概也有点儿毛病了。可这些老帅们，他们任中一个人，要是不经意地哼上一声，中国某个地方的几十万野战军脚下的大地就要震动！王洪文他哪里调得动这些各路兵马！
下边的这个段子，当年在大伙的酒桌上传来传去，神乎其神的，都说是真有这么回事儿。
说的是两年前，毛泽东曾作了个保证军队听从党中央指挥的大手笔：八大军区司令员对调！
点将会上，毛泽东想托王洪文一把，树立一下他在军队中的威望，当着八位大将让王洪文点名。在这种场合下，一般都是更有威望的政治局一级的人物才能点各大军区司令的大名。大喜过望的王洪文拿过名单来，开始点名：“许世友！”居然没人答应！王洪文仗着毛泽东在场，提高嗓门再叫一次：“徐世友！”这回有声音了，不是一声职业军人的回答：“到！”而是南京军区司令员许世友狠狠地把茶杯掼在桌子上的“哐当”一声嘹亮！还是周总理怕事情闹僵，赶紧接过名单，叫一个，到一个，都到齐了，宣布了军委的命令，八员大将对着主席和总理敬了军礼，二话没说，上任去了！王洪文一脸的羞愧，离开会场，毛泽东也大失所望。
这道消息变成了下酒菜之后，人们不知道多喝了多少酒。
为了弥补这一先天不足，江青他们在首都和其他省会级大城市，由地方军区和人民武装部牵头，建立了一个中国军事史上前所未有的、庞大而松散的准军事组织——工人民兵。这个以前只是在酒桌上传来传去的下酒菜，就成了真的了。
与抗日战争和解放战争时期的民兵不同，工人民兵名符其实，全部从各个国营大厂中抽调工人作为兵员。江青大概是天生对农民没有好感，认为还是工人阶级更靠得住。于是，大量工人组成了继文革早期的红卫兵武斗事件之后的又一批手持现代武器的非军事人员。据说，全盛时期的工人民兵总数竟达将近三百万之众！特别是王洪文老家上海的工人民兵，当时拥有几十万人，几十万条枪，122毫米榴弹炮、130毫米加农炮数百门，高射炮有上千门，还有武装快艇，大量的卡车。上海民兵的摩托化水平比当时的陆军甲种师都高很多，比当时稀有的摩托化师的装备毫不逊色！那可是人类历史上工人阶级拥有的装备最好、战斗力最强的武装。配备了当时中国最新式的重武器，上海民兵当时居然拥一个远程火炮130 毫米加农炮炮兵团，而当时中国的正规军全部的130毫米加农炮加起来才有四个团！
像马上就要在故事中出现的查和海燕等这个年龄层的小青工们，比津津乐道于小道消息的人群更年轻一个辈份儿，小道消息对他们来说一点儿都不新鲜，就像是饭桌子边上嗡嗡作响的苍蝇，见惯不惊，都快站在鼻子尖上了，才动手轰一下。他们只是没心没肺地活着，人人文化水平都不高，都有挺好的酒量，都是猜拳行令的高手，惹事生非的苗子，打群架的主力。平日里，工厂的东西和自己的东西分得不是特清楚，看上什么了，就往家拿什么。老工人看不惯说他们几句，他们还顶嘴：不是说工人阶级是国家的主人吗？主人拿点儿东西回家有什么不对？
这伙小青工和成千上万的工人一起，在工人民兵的大旗下，在文革后期协助公安局和警备区的部队，担负起城市治安巡逻、要害设施如铁路、桥梁、仓库、工厂的安全保卫工作。这下子，工人大军可真是神气起来了。特别是冬天，工人民兵指挥部发了统一的蓝灰色的大衣，配上红色的袖章，清一色的五六式步枪或冲锋枪，您看那个帅！甭管他什么长短不一、肥瘦不等、或笔挺如松、或溜肩扛背、罗圈腿、内外八字脚，只要钻进这件大衣，三五成群地在大马路上一走，就跟变戏法儿一样，立马神气活现，威风凛凛，帅气逼人，简直就成了电影上的德国党卫军的模样。
工人民兵里鱼龙混杂，本来就有不少惹事生非之徒混进来，如今成了民兵，还能在大街上抓人，好不威风！于是乎，一个非常奇特的现象逐渐出现，匪夷所思：工人民兵负责巡逻的地段，社区的治安比警备区的解放军巡逻的区段还好。原因其实很简单：就是工人民兵的体罚行为非常过火，的确让地痞流氓们头疼！那些溜门撬锁的、拦路抢劫的，一旦在作案时被民兵抓住，头破血流、鼻青脸肿是轻的，内伤、骨折、脑震荡，在医院里呆上个十天半月也是常有的事儿。
查那年十九岁。他出身于一个北京的干部家庭，父亲一度曾官至副部长级干部。童年时曾经是万千宠爱，但其父在五八年时便失势，以后更是江河日下，到了文革时期，更是被踏上了一万只脚，最后竟在监狱里呆了几年。查的母亲是个产科大夫，她又要忙着工作，又要忙着照料家里的两个孩子。在一片乱世中，查和妹妹稀里糊涂地就长大了。眼见家道中落，查在三年前就进工厂当了工人。虽然他这个年龄多多少少还像个大孩子，但在工厂里已经刚带出过一帮徒弟，有人管他叫师傅了。
查看上去有点太瘦了点儿，皮肤黑黑的，可母亲、妹妹都记得，他小时候奶白奶白的。他的眼睛有点儿凸出，眼球的颜色不太黑，这双眼睛安在他那张瘦削的脸上，总有点儿不能集中精力的感觉。
文革期间，他眼见一帮帮红卫兵来到家里，每个犄角旮旯都翻遍了，一间仅仅十二平方米的小屋，抄得底朝天，就像是篦虱子一样，一遍又一遍，父亲那些珍贵的老古书、家里的照片和文件、值钱的东西，全拿走了，连他的玩具仿真驳壳枪都要，妹妹的发夹子都被一位女将一个个别在头上。父亲进了大狱，母亲也从医院里给轰了出来，下放到工厂车间里，和工人们干着同样的活儿。
可能是小小年纪经历的倒霉事儿太多了，查长大之后，有点儿麻木了，觉得天底下的好人坏人大概都差不多，或者说，天底下根本就没好人！连碰到以前曾到他们家又抄又砸、甚至打过他的人，都像以前没见过一样，心中没有太多的仇恨感。
查是第一批工人民兵，在里边也算是老兵了。
最近，军区把一批五六式冲锋枪给了查所在的民兵营。这可是好东西！民兵连的连长把其中的一只交给了查，因为他每次打靶的成绩都不错，连那个叫大鼻子的民兵排长都没捞着。查那时还不知道，这五六式冲锋枪，就是苏联的AK47突击步枪的中国仿造品。连长说了，这枪构造简单，好使，什么环境都能适应，就算是掉在大粪坑里了，捞出来冲冲、洗洗，照样能在百米之外取人首级！
别看查在工厂里是个刺儿头，在民兵指挥部里他还从来没动手打过那些抓来的流氓地痞呢。可能是小时候老是让红卫兵和革命子弟追着打的缘故，一看见民兵打人，他心里老是挺同情那个挨打的人，也不管这个小子是犯了什么坏事儿，被抓到这儿来了。
民兵指挥部的日子挺惬意，大家好像早就忘了各自在工厂里上班的苦闷日子，每天闹闹哄哄的，执勤，站哨，嬉哈打笑，下棋、打扑克，日子就这么过着，不知不觉的，有一年多了。
