晚霞似火的傍晚，黑水河里的水，红得像是从通红的炼钢炉里流淌出来。成群的鱼儿跃出，撞破镜面似的水面，在空中高高地打个挺，宣示它们的存在，然后扑啦啦跌回水中。一圈圈涟漪散开，水波纹相互重叠。
一片火烧天，倒映难分上下，像一块烧得通红的钢板，镶嵌在这条默默无名的河谷中。地图上明明标着的黑水河，此刻却是一河赤红的水在燃烧。
哗啦一片水声，一条很大的鱼跳出水面，不太像是畅快无比的一跃，一次深深的呼吸，而是求生的挣扎。一条鱼线，紧绷绷的从水中弹出，鱼钩深深嵌入大鱼的嘴里，随着大鱼一起跌落水中。
原来，身旁的灌木中隐藏着一个钓者呢。
鱼线越收越紧，那条鱼徒劳挣扎着，向岸边靠过来。火红的河水在身后翻腾，是鱼的血和如血的夕阳的交融？忽然有了些血腥的感觉。
那钓者用网子把那条鱼弄上岸来，居然是一条两尺多长的巴沙鱼呢。这是非常鲜美的鱼种，特别是把鱼片用黄油煎了，胡椒粉、葱花、香菜末、大蒜粉……出锅后几滴柠檬汁洒在上面……这一招是从洋人那学来的，在中国人圈子试了好几次了，每次都是一片赞美之声。
我好奇地走过去，想探视一下这条不幸的鱼。那个钓者身手灵活敏捷，几下就把鱼制服了，他忙着给鱼量尺寸，拍照，又把湿漉漉的相机递给我，让我给他照了两张提着鱼的照片，一切就绪，见他抱着那条鱼走向水边……
这种巴沙鱼要是用来烧烤，那简直就是人间天堂里的极品。上架前，把鱼片在可口可乐（起苏打发嫩的功能）里边浸上两秒钟，上架后薄薄地刷上一层烧牛仔骨用的烧烤酱，撒上碎盐和胡椒，蓝色烟雾缓缓上升，带着炭火和鱼香四散开来，肠胃随之鼓鸣，那可真是饥肠辘辘啊……
那人把鱼放在水里，用手轻轻抚摸着光滑的鱼头，清洗着鱼身上的草屑。我差点就叫出声来：鱼在水里，力气大极了，千万别让它跑了……他却轻轻地推了那条大鱼一下，那鱼竟然像明白了他的意思，发力摆了两下尾巴，溜进深水里不见了。
哎？心里好一阵泄气：先生，您不吃鱼吗？这么大条鱼，您可以卖给我呀！
谁说我不吃鱼？这是条母鱼，你没见它的肚子很大了吗。
立即联想起那些水晶一般透亮的鱼籽，平底锅，文火温油，缓缓地煎着，鱼籽渐至焦黄……
近乎于哀求了：朋友，您住哪儿？下次要是钓的鱼太多了，能卖给我一条吗？我太喜欢吃鱼……
几星期后，一条又肥又鲜美的巴沙鱼果然到了我手中，让我大感意外的是，他不收钱。
基米有一副窄长的脸，肤色黢黑如一只倒挂的茄子，这让他那张脸看上去有些阴森森。刚认识他那个傍晚，他的脸深深缩进黑色的风雨帽中，还真以为他是个加勒比海哪个国家混进来的黑人。即便是看清了他的脸，也觉得他更像是加拿大北极冰原上的因纽特人。他那双灵活的手，也绝对配得上因纽特人那些精湛的石雕艺术。
基米个子不高，还有点罗圈腿，可这副双罗圈腿长在他身上，却平添了几分英悍之气：小时候看苏联著名作家肖洛霍夫的《静静的顿河》，里边那些剽悍的哥萨克骑兵，因为常年的马背生涯，都有点儿罗圈腿。
基米穿着有些邋遢，暗自琢磨：这家伙可能没几个钱，可仔细一看他一身的行头，都是名牌呢，停在河边上的那辆铮光冒亮的雪佛兰轿车，肯定也是他的了。
唯一让人觉得基米不太寻常的，是他那双在深陷的眼眶中闪烁的眼睛。那目光有些狡黠，眼球移动速度极快，说明他对周遭环境的反应非常敏锐细腻。这双眼睛让他和黑人拉开了距离：黑人的目光一般比较呆滞而执着。心怀叵测之人，一旦拥有了基米这双眼睛，会让你吃亏上当破财招灾痛不欲生，而目光呆滞而执着的人，不需要睿智和精准的算计，只需要坚定和果敢，他只会干干脆脆给你一枪，要你的命。
基米，你们家是从什么地方来的？
和他熟了以后，我顺嘴问了他一个模棱两可的问题。其实是想知道，他是从什么国家来的，因为我认定他和我一样，来自地球的某个怪异角落。如果基米是土生的加拿大人，他听了会认为我问他是从哪个加拿大的省来的。
我就生在加拿大啊，是从曼尼托巴省来的。
中部大草原啊……那你一定很能吃葵花籽吧？
哈哈……中国人，你连这个都知道？
基米裸出一口非常齐整的牙齿，熠熠生辉。
基米老家那个省是一望无际的大草原，高速公路条条笔直，通向天边。在草原上开车，驾车的人极容易困倦，所以都在车上备了大包的炒葵花籽，一路上，开车的，坐车的，嘴里都忙个不停，葵花籽飞快地进进出出，哔哔啵啵，葵花籽壳一个个破裂，舌尖灵活探进缝隙，巧妙勾出果实，然后，噗噗噗，轻松地把葵花籽壳吐出窗外。
基米却不喜欢葵花籽，他吃巧克力上瘾。那种“国王”级大号巧克力，他一买就是好几块。后来才知道，巧克力后面隐藏着一口很深的心井，这口井深不可测，里边全是些阴暗的故事。
周末天气不错，冰层融化，雁阵划空而过，忽然心血来潮，想抓拍一些飞鸟抓鱼的瞬间，和那些专门拍飞鸟题材的网友比试比试。手上没有500mm的大炮筒，黑水河不宽，不管怎么说，200mm的长焦镜头还是太业余了点儿。
河边上水雾朦胧，乳白色的早雾，如缕如纱，蓬蓬松松的，覆盖了两岸绵延起伏的灌木丛，既不移动，也不散去。银灰色的河面上冰凌初开，一群群野鸭穿梭在冰块之间。我架好三脚架，往基米平时藏身的地方望去，看似无人，草丛中却伸出一条鱼线。
基米？
嗯。基米闷闷的一声，算是回答。
大概是怕吓跑了鱼。
我支起一张折叠椅，舒舒服服了坐下去，把相机放在最方便的位置，调整好光圈和速度，一旦出现飞鸟抓鱼的瞬间，就可以腾身而起，立即抓拍。
一支鱼竿，一支镜头，就这么对着空旷的河面。
我恶意地盼望着，一只大鸟飞来，抢在一条鱼咬住基米的鱼钩之前，一爪子把那条鱼抓走，让基米希望成空，而我却拍下这个难得的瞬间。
我被自己的邪恶念头惹出一脸的坏笑。
基米的鱼线在水中沉浮，时松时紧，一会儿有一大截湿漉漉的鱼线泛着银光，从水中紧绷着升出来，一连串晶莹的水珠洒下，一会儿又几乎全部沉入水中。
太阳还没爬上树梢，天色慢慢发白，河面上的沉雾有些松动，天上一只鸟都没有。百无聊赖之际，我把镜头调到最大口径，对准基米的浮标。镜头中的浮标清晰极了，上下浮摇，背景是大片焦距外的模糊，逆光下的水波，在镜头中变成一个个晶莹透亮的环，重叠在一起。
终于耐不住这种镜头中焦距恍惚的寂寞。
基米，今天星期天，大家都到教堂去了，你怎么不去？
我从来不到教堂去，那个地方让我恶心。
那口深深心井中的故事呼之欲出。想诱他一吐，他却蔫然缩回去了：安静点儿，今天一条鱼都没钓到呢。
一群海鸥出现。虽然不是什么苍鹰巨鶽，但他们抓鱼的本事应该也差不到哪儿去。我集中精力把镜头对准这些上下翻飞的大鸟，连续按下快门。必须承认，拍鸟不是我的长项，不拥有巨大的长焦镜头，所有的潜能和天赋都还没得到诱发和训导。我打开预视屏，失望地把那些模模糊糊的海鸥一个个删掉。
基米忽然哈哈大笑，打破河边的寂静，让人陡然起了一身鸡皮疙瘩。他在笑我？就不怕把鱼吓跑了？原来他在手机里和什么人聊开了。我的镜头却归于寂静，河对岸那几片飘零的枯叶，在镜头里飘过去又飘过来。
一片隐隐的喧闹林间响起，一群小孩云雾一般出现，叽叽喳喳，提着几条面包来喂鸟了。一群群大雁不知从什么地方钻出来，舰队一样整齐划一，野鸭阵也出现了，黑麻麻覆盖水面。
受惊的鱼儿早已逃之夭夭，基米绝望地倒在草地上，仰面朝天。
我兴奋得浑身颤抖，抓紧每一秒钟，忙不迭将一场沸腾的鸟类抢食大战收入镜头。一群毛茸茸的小雁，肉呼呼挤成一团，在小孩儿手中抢着，吃着，场面令人心醉。
面包让鸟抢完了，鸟也拍够了，看着那群孩子慢慢走远了，我心满意足：基米，河里的鱼一时半会儿还不会回来，说说，你为什么不去教堂？
你还记得这事？
基米的父母早亡，他是在一所天主教寄宿学校中长大的。儿时印象中，他和十几个学生一起，住在一个阴暗的圆形石头房子里。他天性活泼，喜欢开玩笑，制造一些小小的恶作剧。他经常被板着面孔的神父叫去，训斥一番，然后是一个小时的苦役。基米八岁时，居然被一个神父脱光衣裤猥亵，还威胁他，如果告诉别人，就要把他装在冰冷的木桶里，关在教堂地下室的冰窖中。十岁时，姨妈来探望他，偷偷给了他一包巧克力。他把巧克力藏在床下的纸箱里，被一个管理员嬷嬷（修女）发现，用修道院中一种特制的惩罚工具（六十公分长，像皮带一样，但是用四、五层牛皮缝合而成，好似一根有点软的棍子）狠狠打了十下。
我瞪大眼睛：这是什么时候的事儿？怎么听着像中世纪啊？
那是六零年的事。
太疼了！基米很想哭，但十几个同学看着他，他怕同学们以后拿他当成笑料，就强忍住。巧克力被嬷嬷拿走了，基米愤怒急了，忽然跳起来一把扯掉嬷嬷的帽兜。
她居然是个光头！基米和同学们早已习惯她们身披黑色长袍、头顶帽兜的神圣不可侵犯的形象，其实她们原来都是光头！
学生们哄笑起来。基米激动极了，他抑制不住自己，绕着院子狂奔，边跑边叫：嬷嬷是个光头！嬷嬷气急败坏，又叫了几个嬷嬷出来，终于逮住了他，又狠狠打了他几十下。基米被打得太重，被送到医院去了……
没觉得有太惨，我反而笑了起来：为了一包巧克力，就敢去揭嬷嬷的帽子，这小子大概小时候也不是省油的灯。
后来呢？
以后，我离开了寄宿学校，在一个公立高中学习。那时的高中就像是现在的技术学院，我在那儿学会了木工、汽车修理和水电安装技术，一生受用，万事不求人。我发誓再也不到教堂去。
那时候能去告嬷嬷吗？加拿大不是法治国家吗？
这么点儿事，谁会认真，特别是教会的事儿……
从那时起，基米就养成了吞食巧克力的毛病，非吃不可，越吃越多。
忽然想起，我兜里还有一块儿别人给我的德国巧克力，马上掏出来扔给他：这还有一块儿呢，都归你了，你要是不怕糖尿病，你就吃吧，吃死你个屁的。
基米的雪佛兰在超市的停车场上被撞了，左侧车头凹陷，保险杠碎裂，车灯裂开，灯泡都不知去向。肇事人逃之夭夭，基米也不去修，开着那辆瞎了一只眼、呲牙咧嘴的新车到处走，在路上被警察截停，又罚了一笔。
我用脚踢掉车灯四周残存的碎玻璃片：基米，你不缺这几个修车的钱啊，自己送去修吧，别报保险公司了，让他们一鼓捣，至少五千块，最后还要涨你的保险，不值。
没曾想到，基米的处理方法更是让人刮目相看：他把那辆只开了三万公里的新车，两千块钱卖给他侄子了。一辆新车啊，基米只是拿这辆新车潇洒了不到一年。真是宠辱不惊，闲看花开花落，基米性情中人，为了一块儿巧克力就气的死去活来，一辆崭新的轿车，不要了。
不知不觉，有日子没见基米了。听他说过，他两个膝盖都坏了，等着做手术，换一对儿新的。大概是去医院了吧。
悠悠夏日，知了声声。无尽闲暇里，提着照相机，偶然到黑水河边上，捕捉些荷塘野趣，云卷云舒。眼角余光扫过，基米平日里钓鱼的藏身之处，一只雁妈妈带着一窝毛茸茸的小雁，盘踞在那儿。
一丝淡淡的孤寂游过，目光随天边的流云疾走。
