注意, 本文最后有血腥照片, 身心不适宜者需谨慎。 看到“自由女神像”照片为止, 不要再继续。 特此声明。
每个亲历了北京那年的4月到6月的天安门广场的人在今天这个日子都会感慨;每个当年六月初在广场的人都应该庆幸自己还活着; 每个美国的老留,相信都或多或少参加过各类纪念的活动 – 游行,烛光晚会, 纪念集会, 捐款等。 其它国家的一定也有吧。
刘建那年二十岁, 在北京学服装设计。 这篇博文里的照片都是他当年拍的。 他一共拍了60个胶卷, 约两千张。 直到去年这些照片才被处理出来, 得见天日。 这里选登的都是他当年不顾安危,甚至舍命保存下来的历史记录。 让我们随着他的镜头, 回忆曾经沉重的岁月。
4月15号胡耀邦逝世。 北京高校的学生开始了纪念耀邦,反对腐败的游行 (下图)。 下下图是北京市民在路边驻足观看。
进入五月份, 游行的学生越来越多。当时的天安门广场人山人海。下图是电视新闻画面翻拍, 刘建那时可没有航拍哈。下下图是5月中学生开始在广场静坐绝食。
5月中以后, 市民开始加入学生的游行。 下图摩托车“飞虎”队, 载着学生在长安街道游行,扩大声势。 不带武器的军队也进入市区了。 下下图是一辆军车被学生拦截, 学生向军人们解释只是游行, 为什么游行。 军车掉头离去了。
五月下旬。学生在广场上的宣传广播车里(下图)。 学生不可能有这样的车, 说明还是有单位出钱出力支持的。 下下图是同学帮助绝食身体难支的同学离开现场。
五月底。 广场上的学生已经力竭难支。 学生和政府的“谈判”破裂。 赵紫阳曾经到广场看望学生, 希望他们返回校园, 理性抗争。 学生不肯离去。 年青啊, 很多是 teen。 一腔热血,满怀激情。 赵紫阳之后离开中国去了朝鲜访问。 刘建的照片拍得相当好, 到底是学设计的。 每张广场照片都有天安门做背景。 这张后面的正中是天安门。 可惜胶卷存放了太多年。 那时候的环境根本不能拿到外面去冲洗。
广场上树起了自由女神像(下图)。 也是中央美院的作品(?), 好像也有工人的帮助。
5月20号, 北京正式开始戒严。 城市外围的路口有军队把守不让进入。 这些军人没有武器,和硬要进入的市民学生发生了冲突。 开始有人烧军车, 下图是便衣军人被打伤。 后面可以看到狼藉的打斗现场和燃烧的军车。 但是广场上的学生还在坚持着。
六月3号夜里, 4号凌晨军队进入广场。 先是一遍遍播放让学生赶快撤离的广播, 然后使用坦克车和真枪实弹开始“清理”广场。 刘建还是冒着危险四处拍照。 他在一家医院看到被枪杀的人,这些尸体有的缺了胳膊,有的头骨破碎。出于尊重,他把相机收了起来。“我觉得拍这些对死者是太不尊重了,” , “我拍了一些身体还算完整的。”。 下面是他在水利医院的停尸房拍的一些尸体。
刘建拍完尸体照片后倍受打击。 那之后好多天浑浑噩噩的不出家门。 他把胶卷收好, 很长时间都不能想这些事, 希望能忘记当年的那些血腥。 后来刘建在北京经营一家摄影工作室多年,胶卷一直都在深藏中。 2016年刘建前往洛杉矶学习英语,发现自己在中国长大的女儿对 6.4 毫无所知, 这唤起了他让历史重现人间的想法。 2019年 3月份,他的底片辗转来到了美国。 他把这些历史记录转成了数字文件, 在6.4 三十周年的时候重温了自己三十年前拍摄的影像。 当年的热血男儿已经五十岁了。 而现在, 感谢WXC 让我能把其中的部分呈现在这里。
我到美国以后,除了很想多了解一些文革,就是当年的六四。看过很多资料片和文献,因为可以从多方面看问题。 我见过柴玲, 封从德, 吾尔开希,沈彤,以及不少老牌 “民运”人士, 比如北大的胡平,王炳章等, 听过他们的各种“演讲”。 和其中的一些还一起吃过饭, 并亲手把美国同学和老师的捐款交给他们。
反观六四, 一开始学生行为受到各界的支持, 连中央党校的教师都和学员们一起上街游行。 各级政府“温和”地支持这些行动, 因为GCD 内也有不少惋惜胡耀邦前书记的逝世和对腐败不满的人。 但是后来事件进展失控了,开始出现打和烧。而且学生们并没有深思熟虑, 对到底要达到什么目的, 解决什么问题,没有统一的行动纲领。 这些“学运领袖”后来都有反思。 柴玲信奉了宗教, 还和封从德分手了。 当然这些都是很久前的事情了。
对手无寸铁的学生,使用真枪实弹无论如何是太过分了。我知道有人会举出1969年美国底特律的黑人游行事件, 美国也出动了坦克和真枪实弹。 但是底特律是大部分成人上街, 烧房屋砸商店。 而且美国不限枪。
就连一些中国军人当年也觉得过分了。 39集团军被調进京参与六四清场。 其中 116 师师长许峰就进行了消极抵抗。 他的部队被发派了武器弹药, 接到的命令是凌晨必须到达天安门广场。 但他借口通讯设备坏了, 让部队在京郊的营房里待命不动。 其实有的战士们都听到电台一直在呼叫 “116 师, 你们在哪里?”。 拖延一个多钟头, 许峰才命令部队开拔, 116师到达广场时, 那里已经只有军队, 没有学生了。
有人笑我爱说“偏激”这个词。 确实生活中许多事情过度就会走偏。 可惜一些中国人就是喜欢走极端, 心胸狭隘, 非黑即白, 和人争论,非要说无意义的最后一句好像就是“赢了”。 还有人, 因为某句话的观点不同,甚至不惜造谣诽谤, 到处给人贴标签。 真不知道这样的人怎么在社会上和人相处, 可能不工作吧。 偏激的人很容易受人指使, 因为自己不思考。“观点”是很大的范畴, 不是几句话就能表达的。 这可能也是网上容易引起争论的原因之一 --- 篇幅和时间都有限。
读史使人明智。 回忆六四, 思考当年,不忘初心。 以此文纪念逝者, 慰籍TA们的母亲和家人。
我正想讲那尊“自由女神”像。待我说来,很有趣。
忘
六
四
===
这里的尸体照片是在水利医院。 复兴医院应该也有, 因为那里也是流弹区。 你说的几百的数字是靠谱的。 不过也有市民被误杀, 不敢报也可能, 算成“自然死亡”。
回复 '花盈衣' 的评论 : 哇, 看来花花是个有故事的人。 是否也藏了很多的照片?。。。 我喜欢有故事的人。
……
没照片,不过,所有的“照片”都印在脑子里了,哈哈。
可惜被洗脑的年轻一代都根本不知道了
在我的记忆中, 我过去的10个贴里你出现的可能也就2-3 个。 哈哈, 欢迎你常来! 你的绿叶子头像我很喜欢。
……
好的,谢谢啊!
因为很多原因,确实见证了很多,只是不想在你的帖子底下“宣传”而已,哈哈。
你的心态在心理学上可能属于偏执,如果年龄大了,真的需要看一下医生,这种心理在医学的角度上讲,不正常。有的老年痴呆症症状之一就是总觉得有人在迫害他(她)。
我说这些可不是讽刺你的,别想歪了,哈哈。
===
哇, 你说的个别的我幸亏没见过, “脑浆崩出”。。。 太惨了。 这个贴里很大网友讲了亲身体会, 有非常高的价值。 谢谢啦
哪个帖子? 不记得我和花花在别人的帖子里有什么互动呀? 我好像也没见过花花写的博客。 不过网友互相同意观点也很正常嘛。 有不少人说我大气, 局气, 我是做得出来拔刀相助的事情的。 不象个别人, 平时亲亲热热的你好我好, 真到关键时刻, 头一缩装没看见。 把别的“热”博主打下去, TA 正好出头。
……
对,我从不写博客,只是跟帖而已。
回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 好的,我知道了。
第一,我记性不好,用不了马甲;第二,我学过几天IT,知道马甲有多么可笑。我在文学城好在也有几个朋友,实在丢不起那个人;第三,一个人的文笔永远改不了。
我问你,是因为我回花盈衣的帖子让你耿耿于怀,很难理解。而且,你不觉得你们两个跟的太近了?LOL
………
因为你太沉浸在自己的世界里,所以才如此纠结,求你别把可怜的博主扯进来吧。
你的这份执着,真让我敬佩。
哪个帖子? 不记得我和花花在别人的帖子里有什么互动呀? 我好像也没见过花花写的博客。 不过网友互相同意观点也很正常嘛。 有不少人说我大气, 局气, 我是做得出来拔刀相助的事情的。 不象个别人, 平时亲亲热热的你好我好, 真到关键时刻, 头一缩装没看见。 把别的“热”博主打下去, TA 正好出头。
就是,真的把写个文章当事业了,可笑,可叹,也可怜。这样的人生我可不要,也没那闲功夫和心思换什么马甲,无聊,哈哈。
喜欢你的坦荡,名副其实的北京girl!
还有一位, 为了马甲的事, 给我写了 8 个悄悄话 道歉。
第一,我记性不好,用不了马甲;第二,我学过几天IT,知道马甲有多么可笑。我在文学城好在也有几个朋友,实在丢不起那个人;第三,一个人的文笔永远改不了。
我问你,是因为我回花盈衣的帖子让你耿耿于怀,很难理解。而且,你不觉得你们两个跟的太近了?LOL
那个人傍晚在南池子遛弯儿。这不是道听途说,是我亲眼见过的,脑浆都出来了。。。。。。
===
会吗? 好几个美国人和我这样说了。 等不及了啊。这是个很大的变动呢
任何群众运动都不是单一目的的,也会被各种势力利用。但是,不应该否认当时群众运动的主体。出国之时,我烧掉了所有照片,不想给家人添加麻烦。有一个朋友死去,有一个后来被判15年,也有人做了告密者。北京采取了冷处理,尽量平息,外地受影响比较大。过去了就过去了,尽量不再去想。
借贴问一下:花盈衣是不是你的马甲?
………
你这个人怎么如此执著?我都佩服得五体投地了。我对你伤害太深了,干嘛对我这么感兴趣?或者你想改变我?跟踪我都到博主的帖子了。不管你觉得自己如何伟大,如何观点正确,有什么区别,也只不过是芸芸众生中的一员,别把自己想得太伟大,太累了,曾经在你的文章底下留言有点高看了你,呵呵。
别把自己搞得太累,别人可不像你想的那样变着花样搞阴谋,我可嫌累,享受生活还来不及呢,在wxc 里留个言,也就是饭后茶余的事而已,你也别把它当成事业了,觉得你好搞笑,哈哈,不过也觉得你好可怜,你的弦儿绷的太紧了!
===
你说为什么要那时候出去遛弯? 悲催了啊。。。
花花, 你又躺枪了, 或者我又躺枪了。 看下面。
8964死人的官方数据我记得是说两百多学生。
……
也就那么多吧,其他确实有打砸抢的。有的宵禁期间去遛弯被流弹打到的。
借贴问一下:花盈衣是不是你的马甲?
我不知到京妞离开中国以后是否碰到过当年的学运领袖,了解他们这些年的作为。我能告诉你的是六四学生的血白流了,有人至今还吃着蘸着他们血的馒头。
………
人血馒头,太精辟了。
===
可是你想过没? 选举制度本身也是一种强权政治。 因为它是由当年一群政治精英制定的。 如果美国的选举方法是多数人胜, 那有的总统根本就不会上台的。
赵紫阳是党内开明和改革派的代表, 他的步子比较大, 遭到了很多“老人”的反对。 官倒应该不是针对他, 主要针对第一代”老人“。
死人肯定有,学生工人也不是手无寸铁,看过首钢工人举着镐橇示威。看过燃烧中的公共汽车,都是6.4之前发生的。
美国前几天的明尼苏达或者别的地方,当人们上街抗议时,当政府发宵禁令后,作为孩子的家长们,你们是支持孩子们上街还是极力阻止呢?
谢京妹子回复!中国官场的现象,得势的人会把孔子搬出来,让大家都来尊我。不得事的人天天要讲民主。但毛却要批孔子,觉得位子不稳,果然身后他的人都被抓起来了。当年的胡赵不得势,所以要搞民主,同样后来的温也要讲民主。
========================================
最初学生反的是赵的腐败和他儿子的官倒,最后赵成中国“民主”的先锋了?
政治就是一贴让人神经错乱的药
===
上千应该是夸大, 成百有可能。 那时候北京的重点高校不到20, 全算上有80 (?). 要是死上千, 那岂不是很多学校就要死10个? 事实上大部分高校没死学生。 谢谢留言啦
===
要不要太乐观啊 ~~
唉, 今年这节奏。。 难道真的是天怨人怒, 哀鸿遍野?? :(”
===
庚子年。。。 停电很讨厌, 6号还有好几十个小时呢。 赶紧节省电吧。 冲马桶采用“集中制” 。。。
悼念六四中逝去的同学们!”
===
谢谢边边留言。 这些是我去年在 NYT 上看到的。 当时做了记录。 悼念六四中逝去的人。
===
意见分歧是从胡耀邦,赵紫阳对一些“老家伙” 说起吧?
===
哇, 炮, 必是很大的鸟。 当年工作的人上街的机会比较少。 学生时间多。
===
谢谢老乡分享。 难忘那一夜。。。
===
个人觉得形式不重要, 思考更重要。
谢谢迪儿,我们拒绝忘记。
谢谢京妞,我们拒绝忘记。
悼念六四中逝去的同学们!
不会失忆。
写作是其中一种。 刚刚发表了我的回忆录:路上书(8)诗人之死。
那年夏天在北大, 青春, 诗,死亡,逃离......
灾难很快会过去,相信大家会在11月作出正确的选择,救美国于危难!
同意蓝蟹。。。
昨天费城大暴雨大风,刮断多处电缆, 小区有一户人家大风引起窗机式空调机起火, 两位六十几岁的老人家烧死在房子里。。。我们小区要到六号才能来电, 我手机T-Mobile 今天也到处没有信号, 今天在到处找信号。。
唉, 今年这节奏。。 难道真的是天怨人怒, 哀鸿遍野?? :(
30年过去了,事实证明家长是对的。
===
都是来美国后见的这些人知道的一些事。 在那些 X年祭 或类似的活动中。 确实有些人 至今还吃着蘸着6.4血的馒头。 有人就是为拿绿卡, 还有人是为生存, 受雇于台湾的宣传机构, 或者 FLG 充当大外宣。 实实在在的大外宣哈。
另外个别人, 2005年后, 因为中国经济的快速崛起, 又回国去吃馒头了。 ~~
另外你的语言应该文明。 用下流下三滥的语言骂, 只能让你更下流和下三滥。
后来再北京,拜访亿老党员,国家机关人员,家再长安街,谈起长安街屠杀,义愤填膺,深以裆员为耻。