学中文
史密士是美国加州大学的企管所碩士，毕业后在矽谷一家电子公司任行銷部副理，两年前他被派到台湾分公司，成了独当一面的总经理。
他在加大时曾经上过我的普通心理学，來台湾后，偶尔会来找“老师”聊聊天，打打球，也一齐去看場电影，我們变成了好朋友。
兩個月前，我到新竹交大去做場通識演講，講完後順道到他公司去看看他。他從抽屜裡拿出一本筆記本，上面密密麻麻寫滿了他學中文的各項心得。他翻到中間的某一頁，上面特別註記著：“一首歌、二只駱駝、三張桌子、四門炮、五把扇子、六辆汽車、七架飛機、八根柱子、九条絲瓜、十面鏡子、十一尾魚、十二道菜…。 ”
他指著這些各式各樣的分類詞，一臉無奈的說：“這有道理嗎？”
我說：“這算什麼 !” 就隨手写下了 : “一匹馬、二头牛、三对猴子、四条狗、五口井、六盞灯、七亩田、八扇窗、九枚火箭，十只戒指！”史密士屏了一“口”氣 說：“我現在是一顆头，兩粒大，更糊塗了，还有嗎？”我 說：“你只能說一輪明月，但不能說一輪月亮；兩匹馬可以，但兩匹駱駝就感觉怪怪的了."
“一叶扁舟是形容其小而飄浮不定，一座山則是碩大而穩重。一支舞曲，會令人感到腳底輕盈；而一道彩虹，則令人覺得前程似锦，充满希望。對會喝酒的人來說，一缸好酒是大量，一罈好酒是有量，一瓶好酒是小量，而像我只能喝一盅好酒，是雅量！還有，說你打得一手好球，是褒你；讚你打得一口好球，是損你！"
“一則新聞表示繽紛世事中的一個小故事，而一條法律則表示條裡分明，白紙黑字。但"条”不像“根”那麼硬梆梆的，軟軟的就有協商的餘地。一支部隊，讓人有非常機動的感覺，而一股力量，則讓人感到一股作氣的氣勢。但我實在喜歡一片花海、一片真情、一片痴心、一片歡騰，還有，一片混亂？"
“它們都讓人感到生動而充滿想像力，否則哪會有一串鈴聲的清脆，也不會有一摞書籍的沉重，更不會有阳关三叠的起伏了！當然，談到緊張的情勢，哪有十面埋伏來得傳神。 ”
我越講越興奮，但史密士已經跌坐在他的沙發椅上，一臉挫折。這位博學的先生一定不是个好老師， 老外學中文的第一堂課就吐血而亡。
