今夕是何年
对面是何人
老爷回来晚了，饭菜在桌上安分守己的等着。我倒莫名其妙的有几分焦躁。车库的门“轰”的一声弹起，老爷旋即探头进来：“家门口出事了，路被堵了，绕了一大圈才进来”。
吃饭时老爷说堵车时，有一个人问他前面怎么了，有个人躺在地上，有血流出来。饭后小憩，近8点时太阳弱了，我们双双出门消食。路还堵了一侧，好多警察忙乎着，怎么了？这都3-4个小时过去了？我们不能前行，只好拐弯进了商店。
店里出来时，夜幕全部拉开。路通了，终于可以走平常的道回家了。这是德州最常见的橡树小道，橡树粗大的枝干上长着胆小的细叶～就像成年人偶尔犯迷糊的时候，心里冒出来的那点希望。月亮贴在细叶间，一缕缕苍白的光落在地上～忽然我们就看见了他们～应该是哥倆。大的贴着树干站着，手里拎着一罐可乐？表情沉默，好像祭奠的样子。小的孩子蹲在路边，让出人行道。他胳膊一只伸着，另一只搭在胸前撑着自己半垂的头。
只疑惑了一下下，我们就明白了，一定是出了车祸，死人了。黑色的夜，黑色的橡树影子，我们从兄弟两人间走过，一股巨大的悲伤，传导过来。原来悲伤也是这么有力量！！从小见惯了出殡时为死者哭天抢地，倒没觉得异样。然而那一刻，穿过他们时，身体突然生理性的一下子收紧。
没有回头去看他们。月光忽然如水一样洒在前面无遮掩的路上，好像被传导的悲伤也泼了一路。回家查看新闻，细节不甚明了，像是车主在修车时，爬到车底下，而车只放在了N挡上，车从坡上落下压死了车主，想来是个中年人，责任未尽的中年人。
第二天早上出门，天光大亮时，我看清楚了树下一罐罐的是蜡烛。还有十字架，鲜花和干花。路上还有警察用粉笔画的线，有几乎看不出的一抹血迹～淡的像隔夜草莓汁。
如果不是昨夜见过那两兄弟，这个家门口的新闻我也会无感的。可我现在不想再走那条路了，我绕道去了GYM。是我老了嘛，还是我也有差象仿佛的两个儿子，容易共情？出事的地方就在一家牙医诊所的门前，或许丧主就是去弄牙的，或许弄完了，或许下一个客人和牙医亲眼目睹了那一幕……谁知道呢，又有谁会在意呢？每天都在死人，几乎每时每刻。然而总有最靠近事件的人，会悲伤的吧～在死亡这件事上，理论是理论，现实是现实。有时候心会和脑子分道扬镳。
特别是这种没有过程的死亡，一霎那，突然就天人两隔，而那个留下的家庭，哥倆的生活，从此就变了。我从GYM里走出来时这样想着。然后我发现我不经意的又走在了老路上，我忘了绕道。啊？那棵树在哪里？天，就在手边，我差点踩上一束倒下的花，下意识的往外乱跳了两步！心脏的部分“憋憋”也连跳两下。
余华在他的《第七天》里描述了人死后的灵怎么在七天之内地上游荡。“镰仓物语”里面也是用画面呈现了死后的灵甚至可以暂时葆有人形，在和未及话别的人，最后通话后才会真正离去。满腔心事又仓促离开的人，都是不甘心的，他们的灵一定在原地。
花了点时间，定定神。祷告了一句：愿你安息。
再后来我就不绕路了，我经常路过那棵顶着十字架，有时花尽，有时又多一束花的树。七天过后，我好像习惯了这棵祭奠的树的存在，我说：你好～就是打声招呼。村上春树借着他小说主人公的嘴说过一句：原来死亡和生命不是对立的，不是此岸彼岸的关系。死亡是生命的一部分，生命里面包含着死亡。
大约一个月过去了吧，日子慢慢平静下来。一大早看见李玟去世的那一天，我知道很多人会感慨万千，我却没有。或许这世上每个人的连接对应都是有定数的，我跟她挨不上。我这样说是因为2小时之后，另一条消息传了过来，令我如坐针毡。
曾经认识的人，56岁的妈妈被她20岁的儿子在凌晨3:30分杀害，加拿大当地新闻的报道说“现场十分惨烈”，警察以及救援的人员，过程中非常困难。那家人的样子，还十分完好的保留在记忆里，十年之前，调皮的男孩，羞涩内敛的爸爸，胖而敦实的妈妈，就是最最普通的人家。
那时的男孩是有多动症的，顽皮底下透着机灵。到底发生了什么？我们在韩剧里面见过的诡异人生，真的就出现在了现实当中，震惊和惋惜彻底控制了我。所有的信息来源里面都没有细节，我从中英文的报道里面相互验证，企图找到蛛丝马迹。相对来说，我更熟悉孩子和爸爸一点，杀母的儿子精神状态肯定是有问题的，法庭现在也正在评估。而他瘦的像麻杆一样的爸爸，真不知道他怎能承受这样的不幸！！
而那些更熟悉妈妈的人，他们的悲伤，就像那晚见到的哥倆～被传导的悲伤～真正的悲伤具有非凡的穿透力，人性的肉身是无法规避的。
上个周六是被杀的妈妈的葬礼。横死的人生，有的朋友没去参加，她们害怕。我如果在我会去的。接二连三的死亡，怕也会来，索性不怕了。只希望有一天，当人们能够平复下来，来复盘细节，看看在哪里出了错？人类可以避免这样的人伦惨剧吗？
又一天清晨走去GYM，在重重树林间看见一抹艳红～在阳光里闪耀。阴郁的心情，忽然被捅了一下。
当然会路过那棵特别的树，树下还有半旧的鲜花。
“你好！”我停下，我说。
“愿你安息”，转个身面向北方的加拿大，又说一句。
还是要放下偏执心，过直白白的人生，凡事内求励己，所谓他人，皆为妄念。即便是子女。
过去有人恭维我说：每当我抱怨老公不做事的时候，我想到你，你更不容易，我还有什么不满意的。气得我把人拉黑删除了。现在想，我要一直垫底儿，能让别人获得幸福感，这不是功德吗？我的觉悟太低了，一被戳到了痛处就翻脸。真是不应该。
受害者有罪推定是不对的。但是女人和母亲，要说话造就人，用爱遮掩一切过犯，接纳任何不可改变的事情，爱人，要爱本原。用圣经里的话语做自我约束和自省、谦卑忍耐。太胆寒的案例。