个人资料
正文

拐了弯的念想

(2022-10-01 06:58:10) 下一个

从落基山脉的东端,穿过山脉的腹部,到达西端,要经过大大小小11Tunnel。就是当整个加拿大的国土都还在冬季末梢沉睡的时候,西端临海的温哥华已然苏醒,迎春和连翘,粗分不出,同时都吐出嫩黄的花蕊。

 

我们总是在三月初春驾车而来。说是去看樱花~其实只有早樱会开了几株。我知道更是去探春,有一抹绿色的草地,即使春寒料峭也深慰我心。

 

故国久远,在纷乱的人和事中,被推向更深的背景。而那些故土的特征,却是历久弥新,成为脑子里衡量的一把尺。在我们第一次驾车进入温哥华地界,我看见路边的拉拉藤,锯齿形的叶片,久违的亲切一下子升腾……小杆的绿竹丛,过冬的银柳,开放的藏红花,这里的冬天是按时节走的,和春天的交接过渡,井然有序。

故土的冬天也是这样,时冷时阴,然见青见绿,二月底迎春定能绽放,三月一到,立刻被春意环绕。贾平凹在他的文中说过:天气即天意,天意难违

 

天意的密码,刻在人成长的身体里,无论移居到哪里,都是只能带着走的。我走到温哥华的时候,仿佛饶了个圈,又回来了。数次的机会在温哥华度过仅有的春天,终于我们在房价飙升的某一年,在温哥华地区买了个小房子,虽然也不知道哪天才能住进去。

 

然而疫情来了。疫情笼罩,仿佛天意一样的笼罩整个世界。自上而下的笼罩,改变了许多,人是只能无力的承受着。疫情的正向影响之一是,人可以在家工作了。

 

我们终于可以有机会住进自己的小房子里了,尽管只有十五个月的客居。初初搬进新屋时,空空荡荡,只有简单的床垫和桌椅,极简风格在一瞬间就完成了。夜里一觉醒来,皎洁的月光从百叶窗的缝隙里面泄进屋,起身坐起来~只有床垫的起身,让人突然想起这是在温哥华,拄着自己的腿,看窗外的月亮,一股巨大的、未曾掂量过、未曾期待过的幸福感,油然而生。一时间裹挟了人。

 

金锁记的开篇,张爱玲写月亮该是铜钱大的一个红黄湿晕,像朵云轩信笺上落的一滴泪珠,陈旧而迷糊

 

而我今夜看见的皎洁的月亮,也多了一层朦胧的红晕,却是迷药一般,有晕乎乎上头的眩晕,身体也格外的轻盈,一霎那的失重,飘起来了。

 

和温哥华的地主朋友们一处吃饭时,说起我的感受,他们都在温哥华住了十几年,他们也是从隔壁的外省移入。他们听着,不能共鸣,揶揄道“你怎样这么容易有感慨”,语气间隐秘的不以为然。他们甚至谈论起温哥华的雨,阴天,久久的不见太阳。他们说,你且等遭遇了这一切以后,再来言说吧。

 

冬天终于来了,雨季也来了。却是不冷,下雨的时候,温润潮湿。住地小房子就挨着森林公园,一转身进了林子,树叶互相缠绕织成一把伞,腋下的伞根本不用撑。细细密密的雨丝,洗出植物新鲜的颜色~洗革面,每一株植物在别的地方都是上了商店的台面,标了价格,在这里就是散落荒野~它们无价,却有身份。夏天的时候,有环保组织举办活动,林子里面的许多树和植物,被贴上标签,表明年份和种类、稀有程度。

雨季的阴天,一般不超过三天,第四天能见到太阳,路上突然人多起来,步道上都是款款而来的人。也经常会在一天中的某个时段,雨丝渐顿,天空出现一缕晴朗的曦光,像是严肃的脸上突然绽放的笑容,令人雀跃。

 

路面不会结冰有雪,草地碧绿,一半的树树叶仍在。住进小房子那年的2/28号,我记录过,在森林公园里面见到第一朵花开,紫色的小花,像人工绢纸剪出来撒在细细的枝头~那是上帝之手。上帝的眼目眷顾了这块海边的土地。慢慢的每一天都有变化,花和叶芽,越来越多。

过完了雨季和冬天,我对地主朋友们说,我还是喜欢温哥华。他们不响,又谈论起隔壁邻省的阳光灿烂。

 

承接一份好,就得容忍一份不好。几乎是无可选择的事物。

 

地主朋友们,光阴荏苒,他们失去了初入者的欣喜和敏锐。他们成为本地人,有着种种抱怨和不满,然而他们打死也不会离开。一念即此,我们在饭桌上相视一笑,彼此突然心知肚明。

 

温东老旧的街道两边破门开店,蔬菜和水果摊在街边,随时有艳丽的花色撞入眼帘,管它温东温西,并不挑地界。唯有在温哥华,我才会有错觉,觉得花是主人,人是过客。他们是长的,不是种的。他们是自由的,并不能单单的拘束在形状里面,并不会只是点缀着什么。

 

温东几分老旧的街道里面藏着一家叫西湖的饭店,早茶出色,做的收敛,不会腻住人。我们和地主朋友们逡巡而来,一位难求,然而值得等待。这种内秀的店家,也只有当地人会晓得。

时间流淌,最初的新鲜感走掉,一去不返。时间也给人厚重的沉着,一个城市真正的好,还是住的久的人,说了算。

 

那次和地主朋友们聚会早茶,是一个秋天。我们去Trout看完枫叶,又去Burnaby Lake走完一圈十公里。

 

后来我们离开温哥华。今年秋天,再有机会回来一趟时,我选择住一个月,买菜做饭,附近的林子走一圈。越来越多的外围土地也变成了住宅,好在比起我现居的休斯敦那样的城市,大温的卫星小城,仍然是都市里的村庄。

 

物价贵了许多,油价更是离谱。房价一飞冲天后稍稍回落。外省流入的人大多被挤在了外围。幸亏海是流淌进来的,海湾散落在西南北三个方向,总有一处是近的,30分钟的车程一定到了。

私以为,看海,其实是需要一些距离感的。真的住在海边,麻木感一定会光临,Sooner or later

驱车赶往海边的心情,远的眺望,风的气息,那是一副画,需要一点上帝的视角和阿Q的精神,才能看到。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
蔡田田 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 菲尔敏锐,话不多,图来凑,意思全靠读的人自己猜。
菲儿天地 回复 悄悄话 赞图文,有点像微信上的视觉志,特别的美,有味道。
登录后才可评论.