毛泽东猜想（一）他的记忆
杜好书
正如数学上的哥德巴赫猜想未被证明前，只好叫做猜想一样。对毛泽东的很多事，现在只能是猜想，相信将来会有人证明这些猜想是对的。柬浦寨西哈努克有个左翼的法国顾问，从来没有见过波尔波特，他对波尔波特的个性分析非常正确。这说明，在掌握了一定数量的材料后，是可以很正确地判断一个人的。
几乎所有的文章都说毛泽东记忆好得很。许多古文诗词可以倒背如流。我不相信。毛泽东不是出口成章的人，他说话时的思维是跳跃的随意的，句子是不完整的，不讲究文法的。有时他说话还不在意别人听得懂还是听不懂。他也不会具有倒背的性格和天赋，他连他自己写的词他都不能倒背的。
八十年代初，我送十多个美国人回饭店。一部面包车，同车的还有位老干部去饭店办结帐。我那时的英文非常非常之蹩脚，为了练英语，一上车我就用英语介绍风景。过不久，单位里传说我的英语好极了。这怎么会的呢？原来那位同坐面包车的老干部，他不懂一句英语，看我涛涛不断地说，那些美国人听我说，朝左看朝右看，他回来后就到处说我英文好。其实我在车上讲的只是我能说的，而且里面错误多多，我不会说的我不说了。美国人随便听听而已，不会来指出错误。如果他们问个问题，我连他们的问题都听不懂，更不要说回答了。听毛泽东讲古文的土八路，也就是这样，毛泽东也不过讲他能讲的，里面也有错误的。如果有人问问题，毛泽东也不见得答得上。
把记忆分为十档，最高为十，最低为一。如果以周恩来的记忆为十，毛泽东的记忆最多只有六七，不会到八的。就是周恩来的记忆，也有跨张的。他接见客人前，先看过名单和背景材料的，他又会演戏，客人高兴他那么多年后还被记得。希特勒的记性极好，1933年他44岁时，去参加建筑师的设计评奖会，看了几百个设计，看他朋友Speer的设计不过一二十秒钟，希特勒事后能讲得出其设计细节。
聂绀弩回忆他1938年春天在延安所见到的毛泽东里说：毛泽东的讲话中，也有说错的地方，比如，他将唐代人李白的诗句“大块假我以文章”，安到了晋代人王羲之头上。那时毛泽东才45岁，记忆不过如此。
在提名黄永胜做解放军的总参谋长时，毛泽东问，黄永胜是谁？黄永胜是井岗山开始的老革命，早就是解放军的军事领导人之一，中共的中央委员。毛泽东竟然记不起这个名字。
毛泽东是终生“手不释卷”的人。他当然读过苏联的历史，联共党史等等。但他会说列宁，“那个时候他希望世界革命来援助，他也搞和平民主新阶段，”（列宁搞的是新经济政策，不是和平民主新阶段）“后头不行了”（没有的事，是列宁死后被取消的，不是不行了），“搞出一个一国可以建成社会主义”（这是列宁死后的事）。
潘汉年是毛泽东亲自决定抓来治反革命罪的最大的干部。过了几年，毛泽东说到潘汉年时，把他犯什么罪说错了。
毛泽东讨厌向他回报里的数字，数字使他头痛，他要习仲勋用事例来回报。他记不得数字。
毛泽东是有名的当面赖帐的。他自己说过的赖掉，其中有的是他政治上的需要才赖的。但也有好多是他忘记了。说明他记性差的例子多得很。
毛泽东的记性有很强的选择性。一个惊人的是，他对女人记得很牢。比如毛泽东青少年在家乡搞过一个村妇，几十年后回去，还记得她的姓名，找来见了面，对他的李医生说，怎么这么老，可见毛泽东对她还有相当好的记忆。
毛泽东对文工团里陪他跳过次把舞的女孩子名字也记得牢。
文革是毛泽东很忙的时期，他竟然会想起了北大的女性的大右派林希翎，问起她的情况，得知林希翎还关在监狱里，他下令放了出来。可毛泽东没有想起哪个男性的大右派。
1973年，尼泊尔国王到北京访问。毛泽东大概以前在报告上或者背景介绍上看到尼泊尔王后非常美丽，他就记住了。外交部礼宾司认为元首和毛主席会见都不带夫人，所以安排尼泊尔王后到友谊商店购物。毛泽东和国王握手后，得知王后没有来，很不高兴，说马上把王后请来。来后，毛泽东拉着王后的手久久不放。
中国人民的大灾星毛泽东死了30多年的今天，还有无知的人神话他。有人说“想想看，在这个世界上，还有谁坐在在自己的书房里接见了美国总统，还让美国总统心情激动？”这个人倒不想一想，一贯要埋葬帝国主义的毛泽东，主动地要和美国一起反对以苏联为首的社会主义阵营了，美国总统来访有何不可呢？坐书房和坐客厅有什么不同呢？美国总统心情激动的是，中国要站在我这一边了，他要靠我送他的小氧气瓶。这个没思想人倒不感到可耻：毛泽东对美国人说，可以送中国女人。这个想当然人还说：“西方国家的首脑们对于到北京朝见毛主席时心情却特别激动，和红卫兵没什么两样”。
中国老百姓要有独立的人格和思想，还有待久久年月。
（写于2010-2011/5）
