好书推荐之五:早察觉了毛泽东的胡绩伟自述
杜好书
1936到1945年加入中国共产党的那一批人里,很多是追求民主自由及民族解放的,有理想的有情操有知识的人,他们是中国共产党党员里最精英的一群。胡绩伟( 1916- )就是其中的佼佼者。这批品质最优秀,能力最强的共产党员,在毛泽东把知识分子只当做工具使用,对独立思考非常感冒,用整人来驯服部下的局面下;在论资排辈讲出身和关系的封建党文化下,他们是很难有机会担任与他们的才干相当的领导职务的。
比如中国银行是在地下党的领导下起义的,新中国一成立就有了自己在国外的银行,斯大林时代的苏联就没有,连斯大林都说了不起,中国可以在伦敦纽约做外汇黄金买卖。领导起义的地下党员懂外文懂外汇,建国之后就一直做个处长。做上海中国银行行长的,大多是从军队复员的能力很低不识外币的老红军。
比如人民日报主编邓拓,在八大的中央委员予选名单里排名很前面的,毛泽东不喜欢他,就把他在正式选举名单里抹掉了。苏联真理报的主编都是政治局委员来做的,中共中央党报的主编连候补委员都不是,好奇怪,胡绩伟自述里就讲了为什么。”因为如果真正派一位政治局委员来「坐镇」,来「顶得住」,很可能连毛的瞎指挥风也给顶住了。这一点,毛泽东不能不有所顾忌。因而他继续指派他的秘书胡乔木到人民日报来「指挥」,会更得心应手些。”
胡绩伟算是很幸运的,他是1937年在四川入党的大学生,做地下工作没有被扑过,不久就去了延安。在保卫延安战争里,他目睹彭德怀的高尚品质,很感动,后来也想过要写彭德怀,但没有动笔。他当年的一个部下写了保卫延安的书,就被打成了彭德怀分子,倒了大霉。1952-1966年间他 任人民日报常务副总编。1957年鸣放时,他是人民日报主编邓拓的付手,胡绩伟在国民党下办过报,到过苏联去看过真理报是怎么样办的,对办人民日报是有很多不同意见的。邓拓那时就怀疑毛泽东发动大鸣大放的用心,劝胡绩伟不要去鸣放,这样胡绩伟逃过了右派帽子。文革里他算是解放得早的,去编过毛选第五卷。一打倒四人帮,他就任人民日报总编, 为改革开放时期出了力的。后来受左王胡乔木的打击,被迫辞职,到人大做常委和教科文卫委员会的付主任委员。
他是一个纯真的党员,努力改造自己,文革靠边时,他主动从300元的工资里拿200元交了党费。文革让胡绩伟思考得深刻了。苦恼时他一个人跑到干校边上的无人处,大声骂林彪江青,还骂毛泽东!六四时,他写信并要人大常委签名反对动用军队,六四后,他遭到不合理不合党章不合程序的清算,竟到要被开除出党,幸亏中央有人说了话,留党察看二年,结果察看了六年!
他活得长并生逢好时期,能够出了多次的国,专门考察了香港的新闻,还到美国三个月,连许家屯那样的“叛逃要员”都见了面。这大大的扩大了他的视野,有了比较,对他这么一个一向独立思考的,在延安时听了毛泽东在文艺座谈会上的讲话,就认为 “毛泽东把批评放在暴露的大题目下来谈,而不是把暴露放在批评的大题目下来谈,是主次不分。”的人来说,他的思想就有了一个大变化。
胡绩伟自述和自选集共有十一卷之多,每卷都不比毛选薄。值得看,是在书架上可以站立很多年的书。在此短文里,只能介绍一二。
(1)内幕的事。
1979年,或更早,汪东兴在中南海为自己修建豪华住宅,建筑面积5487平方米。每平方米造价1286元,比北京饭店还高出一倍。严重违法财政记律。这件事是胡绩伟在人大上提出来的。现在这个地方是中共中央书记处的办公室。
对新闻法,赞成的,党员人大代表中占76.9%,党员政协代表占75.1%,中共中央委员中占66.7%,民主党派领导中占99.7%。高级职称的党员代表中,不同意的占三分之一。不赞成民办报纸的人大代表中占40%,政协委员里占60%。
云南解放军血洗沙甸回民村。
文革中死人最多的决不是1966年,也不是1967年二派武斗中;相反,是1968年各级革命委员会广泛成立之后,是以新的国家机器的名义进行的公开的暴力和屠杀。是政权对公民的直接屠杀。
胡绩伟参加过毛选的编辑。毛泽东的原文经过胡乔木(此人是“君醒他装醒,君昏他更昏。泼墨巧塗文”)的改写,可以是面目全非的。为了包装毛泽东的文章,胡乔木挨了毛泽东的不少骂,有时还很固执的一定要改。
“几十年的事实越来越证明,毛泽东这位共产党的最高领袖,事实上是口是心非的,言行悖反的伪君子,甚至是犯了弥天大罪的罪人。” 胡绩伟在书中写道。
(2)反右时毛泽东「引蛇出洞」的政策,
毛泽东「引蛇出洞」的政策,在中央最高领导集团中,了解毛泽东真实意图的人并不多。难怪毛说,当时「百分之九十五的老干部都不理解。」那时刘少奇和 邓小平也被毛认为是保守的。毛批评对他的两次讲话在「党报上没有声音」,而「让非党报纸抓住了这面旗帜。」他表扬了《光明日报》、《文汇报》「鸣放」得 好。记得邓拓曾经对我(胡绩伟)说过:「主席说百家者两家也,我就更相信他讲的双百方针是假的,《人民日报》不能学《光明日报》、《文汇报》那样鸣放,学了要出乱 子。」
可见,毛主席批评说:「人民日报按兵不动,党报被动,党的领导也被动,这里面 有鬼,鬼在什么地方?」看起来邓拓早就看出有一个「引蛇出洞」的「鬼」,有个能把「阴谋」说成是「阳谋」的鬼,这个鬼就在毛泽东自己的心里。
毛批评,他在最高国务会议上讲了话,人民日报不报道,为什么「把党的政策秘密起来」,为什么「共产党的报纸没有声音」?正如邓拓所解释的:「过去中 央曾有规定,党的会议不发消息,主席讲话没有公布前,也不能引用。」而毛对这些规定可能不知道,也许曾经知道过,过後就忘掉了。试想,毛在这一段时间里多 次讲话,他从北方到南方,从天津到济南,到南京,到上海,每到一个地方就大讲一通。最後回到北京,又修改他原来的演讲稿,在一些大政方针方面又作了原则性 的修改。试问,如果他一讲,马上就在报上透露出来,前後不一致,能行吗?因而他批评人民日报「把党的政策秘密起来」,恐怕乔木也负不了这个责任。这个责任 只能由他这位最高领袖自己来负。
毛骂人民日报「按兵不动」,我们能动吗?在毛老人家钦定的特派员胡乔木严格掌握下的人民日报,对於这些党国大事如何宣传,不经毛或胡的批准,我们敢 动吗?在处理这些重大事件时,我们根本没有主动的权利。多少年的经验教训,邓拓比我们都领受得更深刻了,「自由主义」、「无政府主义」、「反党」的利剑悬 在我们头上,敢「轻举妄动」吗?
毛指责邓拓传达他对陈其通等四人文章的批评,说是歪曲了他的原意。其实,毛先说陈四人的文章「忠心耿耿,为国为民」,然後说陈其通等人的文 章是「教条主义」。当时不仅是邓拓,很多省委书记也是认为毛是在表扬陈四人的文章。因为「忠心耿耿,为国为民」是根本性的表扬。至於「教条主义」,我们党 ﹙包括毛本人﹚历来都认为这是左,「好心办了坏事,是一心为党」,是「左得可爱」。「左比右好」成为党内的一种传统观念,成为我们党对待干部处理轻重的根 本原则。教条主义是左,是方法问题;修正主义是右,是立场问题。多年来,我们都是真反所谓的修正主义,假反所谓的教条主义。修正主义就是反革命,是三反分 子;教条主义都是「忠心耿耿,为国为民」的好同志。反右派斗争是这样,反右倾斗争也是这样,几十万敢於鸣放、敢於上书直言的人被打成右派、右倾机会主义分 子,像陈其通等人却成了大左派,是受到党表扬的坚定的马克思主义者。
邓拓同志政治斗争经验比我们丰富,他早就觉察到毛的真正用心,保护了一些同志,保护了人民日报,从而引起了毛泽东的恼怒。
胡绩伟书中写了他见到毛泽东的情况。摘录如下。“当我走进毛的卧室,见他满屋子是书,床上的一半也是书,使我肃然起敬,觉得毛真是一位满腹经纶的知书识理的伟人。很快,从他那样谩骂邓拓,骂他「占 著茅坑不拉屎」,骂他「增加板凳折旧费」,骂他「当了皇帝非亡国不可」,这些粗俗的不著边际的辱骂,实在有失一个党的领袖的身份。不仅邓拓感到十分难堪, 连我们几个副总编辑们也感到无地自容。”
以後事实证明, 《光明日报》、《文汇报》都被打成「右派」报纸,两家报社的总编辑都成了大右派。因「鸣放」得好而又受到毛泽东赞扬的《中国青年报》,四个正副总编辑,三 个当了右派,一个被撤职受到严重警告处分,中青报的领导班子几乎全军覆没了。
疑心极重的毛泽东当然不相信呼毛主席万岁的人都是真心的。搞出一个大鸣大放的形势,让你们说出心里话,就可以知道谁是敌人了。毛泽东后来自己说的,「大鸣大放,清华大学叛变了几个支部,不然审也审不出这些叛变分子。」(其实是个支部书记带头鸣放)不就是他「引蛇出洞」的自供吗?
胡绩伟自述四卷,香港卓越文化出版社2005年。胡绩伟自选集, 七卷。
(写于2009-2010/5)