夏娃的果园
写痛，你写得过偶么？
美国的公寓跟中国的公寓在构造上完全不同。在中国，梦醒记得有建筑法规规定，民用住宅每一户至少有一个房间的持续日照时间不得少于两个小时——也即，在中国，不可以有完全朝北的民用住宅；而美国因为冬季都有取暖，所以单元房子都不讲究朝向，空间利用率绝对高。梦醒他们住的宿舍，电梯上去，两边是狭长的走廊，走廊两端门对门都是一个一个单元，完全朝南，或者完全朝北，卫生间和厨房都没有窗，靠走廊。梦醒和张允鑫住的单元朝北。一开始梦醒感到不可思议，一个星期后她慢慢熟悉周围环境，才逐渐理解——美国人户外活动多，大约不在意家里有没有阳光，要晒太阳出去晒即可。
星期五晚上，张允鑫开车带着梦醒去一家华人超市买菜。那家华人超市规模很小，里面品种有限，梦醒买了些绿叶菜，榨菜，辣酱，酱油等中国食品，张允鑫又带她到一家美国人的大型超市去买些肉，肉馅，鸡蛋，牛奶等食物，大包小包地拎回来。
梦醒彻底明白为什么在这种小地方，没有车就是没有腿——这些商店，都三五成群地集中在一个地方，附近有咖啡店，有快餐店，有大型超市，有小型服装店，周围有露天免费的停车场，但是附近没有居民区，就是孤零零的商业中心，而梦醒他们住的居民区附近又没有商店，连接商业中心和居民区之间的是高速公路或者宽阔的本地公路，像 H 市的某些公园，九曲联欢桥把一个个孤岛一样的景点连接起来。
居民区和商业中心之间有公共汽车，四十分钟一班，过时不候。
比起中国的城市，这地方更像农村。
梦醒开玩笑地对张允鑫说：“天，这就是美国？简直就是乡下！”
张允鑫说：“这座小城本来就是个小镇，因为有了这个大学，才发展成今天的规模。这里的大部分居民都是教职员工，学生和学生家属，一到圣诞寒假的时候，本科生都放假，这座城就像死城一样。这是典型的美国城镇。纽约或者旧金山，反而是外来移民多，算国际化城市。”
梦醒耸耸肩说：“当初你该选纽约——”
张允鑫回答：“当初没有纽约的学校要我呀。”
星期六，他们又去别的超市买了些整理箱，清洁剂和橡皮手套回来。张允鑫说：“家具不要买，等别人搬家的时候我们可以买二手的，很便宜。”
梦醒问：“那咱们家现在的那些家具都是你买的二手的？”
张允鑫说：“哪里，床垫我买的新的，最便宜的那种。其他的桌子书架，都是拣的，不要钱，找个人帮我抬回来即可。”
接着他又说：“我们现在住的宿舍，必须结婚的学生才能申请，要排队。我来后半年就开始登记，你总不肯过来，我已经推了几次——最多只可以往后推三次，你再不来，我可就傻眼了。”
回到家，梦醒整理房间衣物，戴上橡皮手套清理厨房的油腻——前两天她没有橡皮手套，顿时觉得手指干燥不堪。全部做完，用新买的面粉调面，用昨天买的肉馅和菜混在一起做成饺子馅包饺子。
她从国内带来擀面杖，自己擀皮自己包，张允鑫在一边看他的专业书。
梦醒在盘子上撒一层面粉，包好就排上去，满一盘放进冰箱冻起来，一会儿冷冻室就满了。
接下来包的她煮好，跟张允鑫当午饭吃。
这一次张允鑫没有抱怨说面食不好吃，吃不饱。看来国外生活是锻炼人。他这么说：“再怎么说都比三明治好吃。”
梦醒真想高呼“美国人万岁”，居然能把张允鑫改造得不挑食。
说是午饭，其实已经是下午四点，接近晚饭时间。吃完饭冰箱里的饺子也差不多冻硬了，梦醒取出来，找到把冷冻室里的一只大冰淇淋桶取出来，将里面的一点冰淇淋跟张允鑫分着吃了，把桶洗干净擦干，将饺子放进去盖好盖子，仍旧放进冷冻室。
这样，到晚上六点左右，她把所有的面和馅都包光，也放进冰箱储藏起来。
收拾干净桌子，厨房，梦醒洗了澡，累得瘫在床上，似睡非睡——其实她的时差还没完全倒过来，觉得有些头晕目眩。
张允鑫仍旧拿着字典在看书，一边还做着笔记。
梦醒睡得迷迷糊糊感觉有人在她身上摸索，就知道是张允鑫，微弱地说：“累死了，别闹。现在几点？”
张允鑫说：“十一点。你睡你的，我不打扰你睡觉。”手却没有停止，仍旧在她身上摸索，嘴巴也凑上来。
梦醒又好气又好笑：“你这样子我还怎么睡？”
张允鑫说：“反正你又不上学不上班，想什么时候睡就什么时候睡好了。老婆，我们分别这么久，我想死你了。”
梦醒又问：“你一直在看书？”
张允鑫已经投入另一项伟大的工作，嘴里含含糊湖地应着：“唔。”
梦醒虽然不想动，还是由着他摆弄，只是说：“现在不是那么绝对安全，我把安全套放在写字台最下面的抽屉里，你要带套。”
张允鑫答应一声，起身去拿。这些套子是梦醒在国内买了带过来的。
大约是憋了一年半的滋味是不太好受，张允鑫那几天似乎有用不完的力气和精力，再加上戴着套子，把整个过程拉得长长的，简直是夜夜新郎，要把荒废的时间全部补回来。
那几日梦醒在家里打扫卫生，做饭。她从楼道里看到别人扔出来的一只白色的床头柜，拣了回来擦干净，放在自己这一边，把两只整理箱叠起来放在张允鑫那边给他做床头柜。
张允鑫带着梦醒给他做的饭去上班，中午不再回来。他同一实验室的中国同事看到他带的饭不再只是大米饭红烧肉，品种多起来，甚至还有饺子，就知道他老婆来了，吵着要他请客，上门看望“嫂子”。
梦醒一边在家里做家务，一边把收放机挂在腰上收听广播，锻炼听力。张允鑫还把校内的一些免费的杂志和报纸带回来给她看，她每天对着字典一边阅读一边听广播，也忙得不亦乐乎。
因为房间全朝北，她还要抽些时间下楼走一走，晒晒太阳。
由此她结识了住在斜对门的李雪青。李雪青也是陪读来的，她年纪比梦醒大很多，有个女儿已经十岁，现在又生一个女儿，才半岁。她每天推着婴儿车进进出出，跟楼里的中国女人都混得很熟，听她跟那些老外讲话，英语似乎不是很好，说得不利索。
那一天梦醒在家里正包着饺子，听到有人敲门，开门看到一个看起来像中年妇女的中国女人笑容可掬地说：“你是中国人吧？我早就想来拜访，一直没机会，今天碰碰运气看。”
梦醒连忙把她让进去。小小的婴儿在婴儿车里睡得正沉。
梦醒给她倒杯茶，彼此介绍，就这么认识了。
从她口里得知，李雪青已经来了三年。梦醒惊讶——她都来了三年，英语居然
说得还这么差，简直不可想象。
李雪青看她耳朵里塞着耳机，问：“你听什么呢？国内带来的流行歌曲吗？”
梦醒笑了笑说：“我听英文广播。我听我们老公说学校里办的英语班很贵，想想还是在家里自学算了——在家里自学，我能自己掌握进度，不会做无用功。”
李雪青看她桌子上一摞报纸，一本大字典压在上面，字典上有一摞别人的论文草稿纸的打印稿，反面没有字的一面全是圆珠笔写的密密麻麻的笔记，都是从字典里抄下来的单词和句子。
她由衷地说：“你真用功。我不行，我看英语看不进去。”
梦醒连忙找话替她开脱：“你带着孩子很累，哪里还有精力学英语！”
接着李雪青絮絮地说起哪个商店便宜，这几座学生家属楼有一个社区中心，那里有所谓的“免费商店”，就是学生们把自己没用也卖不掉的书，衣服，鞋子和一些日用品捐献给“免费商店”，一些需要的学生可以在规定的开放时间去拿回家自己自用，各取所需。“免费商店”的工作人员都是从学生中招募的义工等等。
另外，学校的中国学生还有些什么组织，经常搞些什么活动，也逐一介绍，让梦醒对这边学校有的的大致了解。
因为校区和宿舍区是分开的，学校的校车什么时候开，多长时间有一班，李雪青也一清二楚。
梦醒出去买东西都是张允鑫开车载她，她对这些都没有概念。张允鑫曾经对她说：“冬天太冷，你不要去坐那些公车，等起来冻死人。”
她听到这话，一霎那间非常感动——难道一年半的分离真的使他发生巨大的改变，变得如此温柔体贴善解人意？
李雪青问梦醒：“你老公读什么？来了几年了？”
梦醒实话实说：“他读博士，来了一年半。”
李雪青笑着说：“还有很长时间好熬呢。我老公顺利的话，大约还有一年左右可以毕业，总算快熬到头了。”
梦醒骇然：“博士要读这么久吗？”
李雪青点点头：“在国外，两种学历最难熬，一个是本科，一个是博士，所以读出来很铁很过硬。”
梦醒倒吸一口凉气——五年？？？！！
是啊，其实如果自己对未来有信心，不去跟别人瞎比，不会觉得生活有多苦。