车窗外, 是一处清幽的小树林, 清新的绿, 刚解冻的小溪, 晨曦在新叶间落下点点的光影．列车一晃而过，林边就是站台，搭车上班的人们鱼贯而入，觅座，读报，或静静地使用手提电脑．没有喧哗，一切都按步就班，如同日出日落．
苏茜握着手上的星巴克中型咖啡，流连着那片清雅的小树林．五年了，坐着同一趟通勤列车，在同一个班次出发，同一个时刻到达同一个终点，四季寒暑，日复一日．好象连脚步，都迈着和昨天一模一样的步子． 或者稍有不同的，就是手上的这杯咖啡了．几年来，她尝遍了小城里各式各样的咖啡馆，开始是星巴克，邓勤，后来是绿山，西雅图，再后是纽英伦，哥伦比亚，法式的，意式的，苏格兰式的．．． 那仿佛，是她昔日浪漫情怀的唯一余韵．
她的工作是会计，本份谨慎是最基本的要求．这本不是她喜欢的专业，与她天马行空的个性相距甚远．但这里是美国，生存第一，只好放弃了做文学家的美梦，成了人情冷漠的大机构里一个天天对帐入帐的会计． 她的先生是电脑程序员，如同千千万万的中国留学生一样，每天都在辛苦地编程，晚上回到家，吃过饭，又一头栽回电脑上，看网上新闻，看最新的科技动态，看别人的创业故事，和认识的或不认识的人聊天，总要闹腾到深夜．她要起早上班，早就进入梦乡了． 连周末也是一式一样的采购路线，买了洋货，再买中货，之后在唐人街的餐馆里坐下吃午餐, 点来点去也就是那几样菜．她是个戏迷，他却不是．于是她看韩片，流了一次又一次的眼泪；他却上网浏览，自得其乐． 平淡的日子，单调的日子，一式一样的日子，就这样一天天地过去．风花雪月只是在戏里才有，平淡似水，才是真实的日子．
可是，每每到了春回的日子，当车外的小树林开始绽出绿芽，当微风暗暗吹动第一朵鲜花的影子时，总会触及她心中沉寂却从未消失的一角，那里充满了诗意的美，人间的温暖，爱情的甜蜜，朋友的温情，等等属于文科女生特有的美好情怀． 她却无处可倾吐，先生沉迷电脑世界日久，早被磨练得异常成熟现实，跟他说，只会换来一声＂幼稚＂．朋友？应该说是熟人吧. 都住得那么远，那么分散，又为着房子车子孩子忙忙碌碌，谁也不见得有时间心情来跟她伤春悲秋，讨论艺术人生．聚会倒也有，互相吹捧攀比的情形居多，难得深谈．唯一的好友又远在美国西岸，三个小时的时差，早已使这份友谊接不上趟，当不了及时雨．
上班的 8 个小时, 都是坐在四面围着的高高的CUBICLE里单独工作. 老板在布置任务或出事的时候才来找你, 同事间也是一般的点头招呼, 除了夏季的聚餐, 岁末的圣诞晚会, 实在是没有什么交集. 美国人的世界, 除非你天天吃汉堡周末看棒球晚上看REALITY SHOW, 其实是颇难找到共同话题的.苏茜有时很苦恼，为什么不能象别人一样实实在在地活着，有一份薪水一个老公一栋郊外带花园的房子便心满意足，却总是为着心里一点虚无飘渺的感觉而情绪不佳．孤独和隔阂，时时萦绕于心．
苏茜握着那杯早已变冷的咖啡，乱七八糟想了一通后，再次把眼光调向窗外．眼前应该很快出现一排整齐的屋舍，那是进城前的最后一站．之后，摩天大楼重叠出现，在树木都消失的地方，那就是终点站．
早春三月，还是乍暖还寒时分，苏茜围了一方围巾，素花底，暗条纹，是她最喜欢的. 她注意到前方站着一名黑发男子，脖子上，居然系着和自己一模一样的围巾． 围巾是几年前在香港买的，手织品，在美国没见过．她再打量了那人一眼，斯文俊朗，很像是个中国人．此时，他正注视着窗外，一副思考的样子． 很快，列车停站．他俩一个向左，一个转右，没入匆匆的上班人流．
