蒙特利尔生活散记

5年多的蒙特利尔生活,使我在内心深处有了对魁北克的归属认同感。我将对它的爱通过一个个汉字表达出来,将自己生命中一段最灿烂,也是最艰难的时光记录下来。回头看时,都是自己人生宝贵的财富。
正文

带着内疚的快感吃普丁

(2009-08-17 20:48:23) 下一个

带着内疚的快感吃普丁

几乎每一个呆在魁北克的新移民,都会被本地人问过相同的一个问题:你喜欢吃 Poutine 吗?

Poutine 至今还没有一个统一的中文名字。其实这个词和俄罗斯前总统普金名字的拼写是一样的,可我们也不能说喜欢吃普金啊,且按音译称它:普丁。

什么是普丁?这是上世纪 50 年代在魁北克发明的一种小吃。据说 一名卡车司机在餐馆吃饭时,要求店主将桌上的小块奶酪与他刚点的薯条混在一起。店主觉得他的要求很不可思议,便说了一句: "Ca va faire une maudite poutine" ( 法语,意思是:那要弄得一团糟啊 ) 。后来人们就把 这道食品命名为 “Poutine” ,在法语俚语中有 “ 混合,杂烩 ” 的意思。经过这么多年的演化,现在我们常吃的这种, 就是在香脆松软的薯条 (French fries) 上面,加上带咸味的碎奶酪( Salty Cheese Curds ),再淋上热乎乎香浓的肉汁 (Gravy) ,就成了一大碗香喷喷的普丁了。

以前只知道薯条是要沾着蕃茄酱吃的,来到加拿大后,还看到有人拿它沾着冰淇淋吃,而这普丁则又是一种吃薯条的新方法。

我个人口味重,任何香浓的东西都合吾意。新做出来的普丁是口感最好的时候,因为那时薯条还够爽脆,奶酪在肉汁的包裹下欲融未融很有嚼头,用叉子一舀,浓郁的奶酪丝丝缕缕欲断还羞拉拉扯扯地,既饱口服又添眼福。儿子更是,从开始吃固体食物时起就爱上了这美食,每次带他出去玩,饿了总要买上一碗,两个人呼噜呼噜吃得就是爽!

这样一碗不起眼的小食,竟然被 CBC 电视台评选为“加拿大最伟大的发明”之一( The Greatest Canadian Invention by CBC ),还荣列第十位。而其它入选的伟大发明都是对加拿大乃至全人类的进步起到过重大促进作用的,如治疗糖尿病的胰岛素,电话,电灯,心脏起搏器,螺丝钉,拉链,等等。能够与这些伟大的发明齐头并肩,连权威的 《牛津英语字典》也将它收录, 可见作为小吃的普丁在加拿大人心中的地位是何等的重要。

传说,在 2000 年美国大选期间,作为候选人的乔治布什被加拿大的记着问道:“请问您怎样看待加拿大总理 “ Jean Poutine ”(让 . 普丁)所持的对美态度?”布什还夸夸其谈呢:“嗯,我很欣赏他的立场,我们都支持自由贸易协议,美加关系一定会更加紧密 …… ”其实,当时的加拿大总理叫做 Jean Chretien (让 . 克雷蒂安),根本不是什么“让 . 普丁”。这是 CBC 电视台的喜剧节目主持人 Rick Mercer 拿普丁跟布什老哥开的一个天大的玩笑!

秋日的小阳春里,我和好朋友 Tony 慕名前往一家小店吃普丁。 La Banquise 是蒙特利尔最著名的普丁小吃店之一,已经有 40 年的历史了,它以出品花样繁多的普丁而闻名,餐牌上竟列有二十多种选择。

我只吃过街面上最流行的那种普丁,叫作 Classical Poutine 经典普丁。没想到在这家餐厅里,他们把普丁做得五花八门,在薯条和奶酪的基础上,什么东西都敢往里添加:为了更香口,就加牛肉,猪肉,培根,烤香肠;想要更刺激,就放鲜辣椒,淹辣椒,辣味酱;不喜欢肉汁,可以用番茄酱来代替;不想太肥腻,就拌上各种蔬菜。总之,就像做披萨一样,只要想得出来,什么都可以放进去。

我们精心挑选了两款普丁: Poutine Elvis ,和 Poutine Ole!Ole! 。前一款里面有大块牛肉以及青菜,感觉它应该香口又健康;点后一种是因为看上了它的名字: Ole!Ole! 使我想起那首回荡在足球场上的歌曲,想必应该非常劲爆。等侍者端上来一看,果然,上面淋满了红彤彤的腌辣椒。用叉子挑起一块尝尝, Elvis 挺香,薯条奶酪大块牛肉各个比着冒香气;而 Ole!Ole! 则有点面目全非的感觉了,以番茄酱代替传统的香浓肉汁,再加上辣椒,已经看不出普丁的真实面目了。吃来吃去,还是觉得原始的经典普丁最好味。

这家号称全城最大最古老的普丁老字号,全天 24 小时营业,吸引着本地中下收入的工薪阶层,以及来自世界各地的旅游者。人们来此都爱点一只啤酒,就着香浓的普丁,当正餐来吃。

其实,加拿大的美食多不胜数,为什么小小的一碗普丁会占有如此重要的地位呢?我个人猜想,也许这要归功于魁北克人对它太过炽烈的关注和厚爱 ---- 一切能够代表魁北克地方特色的东西都被他们极力推崇着,敬仰着。在外人面前,魁北克能够引以为自豪的东西毕竟不多,除了席琳·迪翁( Celine Dion ),可能就是这一碗普丁了。对于魁北克人来说,普丁就是一种文化,一种生活方式,一种符号。苏珊 · 朗格说:“符号最主要的功能,就是将经验形式化并通过这种形式将经验客观呈现以供人们参照、逻辑直觉、认识和理解。”这个符号承载着魁北克人的精神风貌,价值观念和情感归宿等一切信息反馈的综合,它要传达的是:魁北克是一个独立于加拿大之外的民族,他们有自己的语言文字,有自己的民间习俗传统,按照总理哈泊的话说,魁北克应该是一个“国中之国”。魁北克人一直在尽力挖掘可以代表其独特性的符号,以向世人昭示它的独立思想,而普丁就是这样一个最理想的符号。这发明于魁北克地区的特色小吃,体现着它有别于其它食品的个性特征。连外来移民在表达他们想融入这个社会的想法时,都愿意用“喜欢吃普丁”来作为依据。

也许正因其出身于魁北克,且有着一个不好看的扮相:粘粘糊糊的一团,普丁这么美味的一碗小吃,自从问世以来却备受关注,甚至争议。当其它省份的人,或者法国人想调侃一下魁北克时,普丁总是被当做替罪羊,谁都可以拿它来开涮。这可怜的奶酪薯条,向来都默默承受着属于它自己的命运之重。

一好友,在法国男友面前承认她热爱普丁,结果遭致那人的鄙夷与不屑:“你怎么会喜欢那种东西?那是天寒地冻时喂养加拿大人的填充物,是“伐木工人的食物”嘛。当然了,加拿大气候那么恶劣,人们要找东西来充饥,适者生存嘛,不能怪他们的。和加拿大人相比,我很庆幸自己生长在法国,这里气候温和宜人,所以我们能够发明出那样精致的美酒和美食。”

高高在上的法国人,从不用正眼来看一下这美味的普丁,对他们而言,这一团粘乎乎的东西是喂给乡下人吃的,根本登不了大雅之堂。以前看报纸说江青最讨厌毛主席吃红烧肉了,想着当时江青看着那一碗黑乎乎的肥肉,也是这样的鄙视与厌恶吧。在国内,南方人不是也以精致讲究的菜肴而自豪嘛,对着东北人那一锅热气腾腾的“烂炖”,他们从来都是一副不屑的模样。不过“烂炖”还有蔬菜在里面,营养也算均衡,而这普丁里面,薯条是最易发胖的淀粉,汤汁是味重且肥腻的,奶酪也是导致肥胖的元凶,所以平心而论,它肯定算不上什么健康食品。

欧洲移民在饮食上一向有着高高在上的优越感,他们常常嘲笑美国胖子多,因为那些人只知道猛吃,贪享一时的痛快,讲口感而不重营养。而魁北克人,作为法国的后裔,更是发扬光大了法国菜的考究,精致,吃喝上从来都是傲视群僚的,却独独被这一碗普丁撕毁了他们的优越感,也跟着尝尽了遭受耻笑的难堪。

1991 年 11 月,加拿大最大的电视台 CBC 的记者面对着镜头,问魁北克总理 Robert Bourassa :“您喜欢普丁吗?”总理听闻立即变脸,马上走人:“对不起,我还有个很重要的约会要去”。当用同样的问题问到作为反对党的魁人党领袖 Jacques Pariseau 时,他的反应也一样:拒绝回答这个问题,无论是面对着镜头还是后来的电话采访。

大人物们闻普丁色变,原因只能是一个:普丁出身卑微,容易令人联想到一些低下阶层的不雅吃相,说喜欢普丁就会让他们感到尴尬。看看美国著名的汉堡连锁店 In-N-Out Burger (进出汉堡店),他们居然把普丁称作 French-fries, animal-style ,“动物风格的薯条”。太过分了!

被他人这么一扁斥,这种尴尬也渐渐出现在普丁的家乡魁北克了,这里某些人为了免遭别人的嘲笑,明明爱吃普丁,也要假装不喜欢。即便吃了,也不能痛痛快快地吃,总要躲躲藏藏,夹杂着内疚羞耻的感觉。

其实在历史上,很多著名的菜肴和普丁一样,也曾经遭遇过这样菲薄的待遇 , 像龙虾啊,墨西哥玉米饼啊,还有号称“法国烂炖”的 Cassoulet ,都曾是穷人的食品,后来却因其美味不可挡而逐步走向国际,成为了一道广受欢迎的佳肴。普丁虽出身贫贱,却挡不住人们对它美味的贪婪,像麦当劳,汉堡王,肯德基这样的国际快餐连锁店在加拿大开店时,都在菜单中特别加入了这道小食。

想起去年曾经在本地报纸 The Gazette 上读到过一篇文章,作者说:

“ If you thought poutine, Quebec's favorite fast food concoction, was made of French fries topped with gravy and salty cheese curds, you're wrong.

According to the political scientist who wrote a book on Quebec's signature dish, the real recipe is a generous portion of shame fried gently in an inferiority complex and topped with a hint of denigration from the ROC (Rest of Canada) - and a touch of guilty pleasure.

如果你以为普丁就是用薯条,奶酪块和肉汁做成的,那你就错了。

政治学家认为,制作普丁的真正食谱是 : 用一点点自卑,轻轻地煎炒一大块羞辱,再放一点来自魁北克以外地区的玷污和暗示,以及一丝带着内疚的快感。”

  我自认吃东西从来都是只讲口感不讲扮相的,吃普丁的时候,我不管什么羞耻感,也不管什么自卑情结,不过每当想到又因此摄入了过多脂肪而要变肥时,才会产生一丝的内疚。所以,我也和大多数魁北克人一样,常管不住自己的嘴巴,带着内疚的快感吃普丁!

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.