Rocky Mountain, 我来了！

Rocky Mountain, 我来了！

从洛矶山脉回来，朋友问那里好不好玩？我说，对那些认同“ 加拿大好山好水好无聊，中国好脏好破好好玩”的人来讲，洛矶山脉也许会让他们感到失望，因为那里无非就是光秃秃的断层岩壁，成片成片的松树林木，单调又乏味。可同样的一个所在，对那些深深热爱加拿大这个国家，为它的历史和大好河山感到骄傲的人，比如我来说，这是一个一生中值得一去的地方。面对着它，我哑然失语，我肃然起敬，连呼吸也变得局促，这种感觉我只有过不多的几次：当我第一次登上万里长城，第一次乘船来在尼亚加拉大瀑布底下的时候。

我在温哥华报名，参加一个华人旅行社的洛矶山脉四天游。在这里，中国人喜欢乘大巴跟团旅行，而当地西人则多选择自己开车出游。前往的游客以美国人居多，因为绵延 5000 公里横贯南北美的洛矶山脉，其实最美的景色大部分都在加拿大境内，即便美国著名的黄石公园，其景致也不比这里的班夫国家公园。整体上来说，当和近邻美国比较的时候，加拿大基本上处处占下风，除了这雄伟的洛矶山脉，和那浩大的尼亚加拉大瀑布。瀑布背后的美国人，要想欣赏它美丽的景色，必得跨过边境绕道来到加拿大这一边才行。

第一天， 2008 年 8 月 4 日

从温哥华出发，沿 5 号公路经 OK 湖（ Okanagan Lake ），在维伦（ Vernon ）参观酿酒厂，夜宿鲑鱼湾（ Salmon Arm ）。

我穿上毛衣，携着借来的羽绒服，背起行囊，出发了。

一车的中国人。导游是 Julia ，来温哥华十几年了，在这香港人主导的华人市场里，来自台湾的她也学会了广州话。旅行社规定，导游必须用普通话和广州话轮番讲解。

我们要在接下来的四天里坐大巴从 BC 省 (British Columbia) 前往阿尔伯塔省（ Alberta ），去那里的班夫国家公园，看山，看湖，看冰川。然后再开回来。可以想象几乎一半的时间都要用在路上了。

去程比较单调，起了大早的团友们多数在睡觉，其中还有相当一部分人是刚从国内飞过来，下了飞机就直接跟团旅游，在路上倒时差。

我却圆睁双眼，兴致盎然。难得脱离了温哥华那湿冷的阴霾，来到大自然中尽情享受这慷慨的万丈阳光。这西部的风光确是与我们东部的大有不同。加东没有这么多的山峦，到处是森林和平原。而这里，汽车转来绕去地在山谷间盘旋。导游说你们看，我们现在还是在 V 字型的山谷里，等到了洛矶山脉，自是另一番景象了，那里经冰河压缩后，是一脉开阔的 U 字形谷地。

途径全国唯一的收费站

经过一个收费站，巴士停下来交费，这于我是件新鲜事。在加拿大我从没见过收费站，难怪人们那么喜欢自驾车出行，比起国内来省了多少买路钱啊。导游赶紧解释：这也是全国唯一一个收费站， 1986 年专门为筹备万国博览会而建的。单车收费 5 元，小车 10 元。这么便宜？一个象征而已！有美国来的团友赶紧插一句：这不算便宜，我们那里还有一些收费站，只收 2 毛 5 分钱，却累得所有车辆都得为这 25 分专门停下来，搜摸半天的零钱。真不知道他们收费的意义何在。

车子飞速地前行，路旁不时有各种告示牌纷纷退后。牌子上说哪些地方可以狩猎，哪些地方要小心有鹿，麋鹿，黑熊出没。看来这森林里潜藏着很多野生动物啊。忽然记起曾经看过的一则报导： 2005 年有两位游客在洛矶山脉露营时被黑熊袭击，结果一死一伤。心中不免打起鼓来，忙问 Julia 我们会不会碰到熊。她是个资深的导游，带团 13 年，来洛矶山脉 300 多次了。她笑道：你以为我们有那么幸运碰到熊吗？其实它也怕我们呢，如果不是我们误闯了它的地盘，它躲我们还来不及呢。我带团这么久，只碰过它一次，还是在休息的时候，它来偷我们的东西吃。我们几个人就大声击掌，把它吓跑了。

加拿大盛产熊，无论是在加东还是加西，只要出了城，几乎到处可见小心狗熊的标示。这不禁让我想起来自己的一次“壮举”。在 2005 年夏天，理论上我的宝宝已经在我肚中的时候，我和老公，还有一对夫妻，一起去 La Mauricie 国家公园徒步旅行。我们在森林里迷了路，走在一条状似荒废了多年的小路上。开始大家还有说有笑，后来慢慢地谁也没了声息。太阳渐渐西沉，浓密的林子里偶有乌鸦“哇”地一声惨叫。我们给自己壮着胆，可是路旁一个接一个的狗熊出没的标识却越来越频密。大家都低头疾行，没有言语。我憋得难受，实在忍不住了，开始壮烈地对老公交待“后事”：如果狗熊来了，我掩护，你先跑。反正它总要吃一个人的，与其大家一起厮杀，还不如牺牲我一个，成全老公你。如果我有个什么三长两短，你要好好照顾我爸我妈我姐我弟，以及他们的孩子们。你有能力让他们生活得好一些，留下我也没什么用 …… 当时那发自肺腑的真言，确曾也把自己感动得一塌糊涂。幸好后来没有碰到狗熊，不然还不知道自己能否兑现这番诺言呢。

写到这的时候，刚好看到一则新闻：也是在 BC 省，一个狗熊独自闯入一家北美著名的快餐连锁店 Subway 。它自个打开门，走进去，到柜台里找出一些甜品津津有味地吃了个够，然后再自己开门走了出去。这一切都被摄像机录了下来， Subway 还颇为得意：看，我们的出品多么美味新鲜，连狗熊都慕名而来了！这正应了它的那句口号： Subway ， Eat Fresh!

OK 湖，传说有水怪出没

中午时分，来到 OK 湖，这里传说有水怪出没，说是英国尼斯湖的那个怪物有时候会游过来这里发疯。导游绘声绘色地描述着水怪的样子：酷似恐龙，马头蛇身。说湖边有它的雕塑，你们去看看就知道了。果然，我们一看就知道，原来这水怪就是条中国龙。他们可真会巧借他力啊。水怪没什么好看的，可眼前这一脉湖光山色却是出奇地引人入胜。炽烈的太阳底下，浩瀚的湖面粼粼波光，白色的轻舟荡漾水上，海鸥在飞翔，艺人在歌唱，三点式的时髦女郎与英俊的青年在湖边调情嬉闹。哎，这加拿大的好山好水啊，多么美丽，多么动人，怎么会好无聊呢？

一整夏的成熟，一整秋的浓缩，还有冬日早上零下 8 度的采摘

下午还顺道参观了一个酿酒厂。在西方国家旅行，基本上每个行程里都有参观酒厂的安排，无他，葡萄酒是这里的生活必须品，葡萄园举目皆是。而我们参观的这个可不是一般的葡萄酒场，它是加拿大最著名的冰酒酿造地之一， 当年英女王访加时就是用这个酒厂的出品款待的 。细数起来，加拿大这个国家，不温不火的，从来就没什么特色，每次回国准备礼物时总是让人挠头，想找几样著名的土特产实在不容易，其中枫糖算是一个，还有就是冰酒。加拿大的冰酒产量居世界之冠，因为它够冷啊。人们通常所说的冰酒指的是白葡萄酿的白冰酒，现今全世界总共有 1000 多家酒厂可以酿制白冰酒。但能够酿造红冰酒的却只有寥寥 50 来家而已。这家酒厂就以能够酿造红冰酒而闻名。红冰酒 被称为“天使的眼泪”，只因一株红葡萄里只能够挤出一滴珍贵的酒水。因其浓缩，通常一瓶冰酒需要 40 磅的葡萄来酿造。试想想，即便买这 40 磅的鲜葡萄也要不少钱呢，何况还要待其经过一整夏的成熟，一整秋的浓缩，及冬日早上零下 8 度的适时采摘，精选出那完整的，结冰的葡萄，再千加工万提炼的。。。所以说冰酒贵得其所。

在国内的时候，总有朋友喜欢在餐厅花上一两百元，点上一支加拿大冰酒，依我看来，那多半是假的。真正的冰酒因其选材严格，出品极少，因而产量其实是少之又少的。酒厂的讲解员就给我们做了一个试验，一手一杯冰红酒，这真假李逵往一起一站，熟真熟假立竿见影：真李逵 色泽红润又透明， 假李逵则黯然失色颜面尽失。再一品尝，假的只有甜味，真的却是一抹甘醇，甜蜜里渗着酒香。

我们有幸免费品尝了 108 元一瓶的红冰酒。按照讲解员的示意，先将杯子倾斜 45 度，看看杯内有否杂质；摇晃，看一下挂杯，酒水在杯壁上流淌的速度越慢，证明这酒的年份越久远；然后又闻 , 将整个鼻子塞进杯子里，以免自身的气味将酒水的醇香混浊。喝一口先簌嘴， 喝两口开始品了。这个酒厂每年只产 2000 瓶红冰酒，我买了两支，准备回去存放起来，待哪天兴致来了，命老公去提酒来，与他举杯一醉。

夜宿鲑鱼湾

车子来到鲑鱼湾，我们入住此行最好的酒店，四星级的湖畔度假酒店 Prestige Waterfront 。导游给大家分配房间。

在北美，华人旅行社为了以低价吸引更多游客，同一线路往往会有不同的价格供大家选择。价格因人数而异，视你选择单人房，双人房，三人房还是四人房。当然，单人房最贵，四人房最便宜。单身人士，新移民或者穷学生们为了省钱，多愿选择便宜的多人房间。但旅行社不负责帮你找伴拼房，大家就或自找朋友或上网贴个帖子，找寻愿一路同行者，一起报名参团旅游。所以我们经常会看到不相识的几个人同房共眠的现象，大家也就见怪不怪了。 2005 年我和老公去加东旅游时曾与一对母女共处一室五晚；而我去加斯佩鸟岛时则与两女一男同房两夜。大家从陌生到同室同眠，感情的发展一日千里。因而经常有些扯不清理不明的情感故事由此发生 ……

这次报名时我明确告诉旅行社，我还在国内，没办法去找朋友与我同房，请你们帮忙找一位单身女士，否则，我就要求与你们导游一起睡，男女不限。对导游咱知根知底，即便是异性，不怕他作出什么出格行为，因为有旅游公司在后头给咱壮胆呢。后来当我来到温哥华参加这个旅行社的“维多利亚一日游”时，讲起我将一个人去洛矶山脉，那个男导游猛然醒悟：原来是你啊强烈要求与我一起住，公司还问我愿不愿意呢，我当然不愿意了！我带团累了一天，晚上想在屋子里放松放松，跟你一起住还得衣冠楚楚，太拘束了！从他那里得知，为了我，我们这个团特意派了 Julia 来跟我住。想必她也不愿意，所以我一来她就有好消息告诉我：我要去跟另外一个导游住了，夜里你一个人，怕吗？

用双人房的价格住上了单间，幸运的我心花怒放。急不可耐地来到 9 楼，打开房门，推开窗子。天哪，一窝老鹰出现在眼前！

一个老鹰窝正在我对面，筑在一个高高的水泥柱顶端。一家四口，正团团挤簇在一起，唧唧叫着，相亲相爱。偶有一只飞将出去，展翅翱翔在万里长空。我把目光伸向远方，只见远山叠嶂，近水茫茫。这滔滔大河应该就是苏士威湖了（ Shuswap Lake ），浩淼得像海，傍晚的金色阳光已经把 湖面染得金光璀璨。只有这般的山高水长，才是骄傲的雄鹰飞翔的地方吧。

偶遇老牛仔 BOB

晚饭后，我和丛惠一起散步来到湖岸。木板筑成的长长栈道，一直伸向远天。人们悠闲地或倚或坐，心中装满了美好。很多人都慨叹加拿大的自然美景实在是国内没法比的。在中国，在加拿大，我走过了春天，走过了四季，内心真实的感受，是觉得我们中国的山水确实灵秀俊咏，那份美丽可人是他处无可比拟的。而加拿大朴实的自然风景，只因了干净的空气，却把花儿显得更红，草儿显得更绿了。在这里，其实我们欣赏和享受的就是一份原始的纯净。

走在金色的阳光下，心里歌咏着刘家昌的《我家在哪里》：夕阳也照着大地，绿草披上金衣。草浪夕阳连成一片，真叫人着迷。心中的诗情画意，满漾在金色的脸上，连路人都感受到了，纷纷投以微笑问候。我微笑着从他们身边走过，却有一张微笑把我吸引住了，不禁又回过头来，见那微笑还在，诚恳地，温暖地，让人忍不住去打声招呼： Hi 。他也 Hi 了一下，我们俩就被脚步牵引到他的车前了。

这是一个精神矍铄的老人，但我猜不出他的年龄，因为他太魁梧，太帅气：没有时代痕迹的白 T 恤，牛仔裤，勾勒出一副健硕的身躯，硬朗的腰板直直地笔挺着，红润的面庞笑意盈盈着。

“ Hi ，我是 BOB 。你们第一次来这里吗？”

“是的。你呢？”

“这里曾是我的“领地”，我故地重游。”

“为什么是你的“领地”呢？”

他把白 T 恤一掀，一条长长的疤痕斜斜地刻画在整张肚皮之上。“看，这片土地留给我的纪念，哈哈！我给黑熊拥抱了一下。”

原来， BOB 的父亲来自英格兰，因为懂得印第安语，所以来到这里做翻译。虽然当时印第安人对这些外族侵略者心怀仇恨，但与 BOB 一家友情甚深，因为他父母曾救过他们的命。在一个寒冷的冬天他们快要饿死的时候，是 BOB 的父母架着狗拉雪橇把猎物送去给他们，“他们都等不及了，生着就把肉吃掉了。” BOB 说。 BOB 的童年就是在这片丛林中度过的，与印第安孩子一起长大，跟着他们学会了生存的技巧，狩猎的武艺。

少年的 BOB 在丛林中开始了独立的狩猎，围捕。他猎鹿，麋鹿，海狸，熊，以及其他森林中的小动物。他也是一个出色的骑手，每年参加这里的牛仔大赛，也会赢得一点奖金。

“那你不是赚了好多钱？”他收获了那么珍贵的皮毛，想来让他大发特发呢。“赚大钱？不总是的。”他把兽皮卖给皮毛商，他们再转卖，太多的中间人从中获利。为了避开他们，有时候他也会自己走上几天的路去小镇上亲自卖猎物。“几个月去一次吧，只有在那里才能见到女人啊！我总是把自己灌醉，潇洒一回。” BOB 哈哈大笑，仿佛那是昨天的事，还蒸腾着新鲜。

“那熊是怎么回事？”我们指着他的肚皮，想起那条触目惊心的伤疤。

“哦，是那个家伙，”他笑着。“那天，我正沿着新鲜的熊粪找它呢，一抬头，它已经站在我面前了，比我还高。它给了我一个深深的拥抱，哈哈！它的爪子却已经把我的肚子划开了一条大口子。我也抱着它，悄悄把手伸进裤袋，掏出手枪，对着它肚皮猛开几枪。它没死，但已经很受伤了，我又掏出刀来刺啊刺啊，终于战胜了它。我和它一起倒下了。到处都是血。我的马吓坏了，躲在树后不敢过来，我用最后一口气翻过狗熊的尸体，爬上马背。它把我带回了农场，那时我早就昏迷了，是工人们把我送去医院。血一直流了两天。”

我们被他传奇的故事感染了，感叹着：我们在中国就听说过很多你们牛仔的故事了，一直以为是遥远的神话，没想到今天能够这么幸运见到一个真正的英雄呢。 BOB 说，我也听说过中国啊，我还去过香港哩。

哦？

他说：二战后，我跟着远洋货轮去香港，运送物资，半年后等我回来时，老婆已经等不及跟别人跑了，给我留下两个孩子。

“那你的孩子们呢？跟你住在一起吗？”

“不，怎么可能？”他笑了，“他们不喜欢我的丛林，早跑出去喽。他们又不懂捕猎，在这里没法生存的。可我是个牛仔啊！这里是我的“领地”，我不会离开它的。每年我都要回来一趟，在这住上一段时间，在丛林里走走，闻闻它的气味，哈哈！”

红光满面的 BOB 总是哈哈大笑着，即便讲到最恶劣环境下雪地里的独行，也是轻描淡写，一笔带过。

我们早注意到 BOB 身后的坐驾了，那是一辆类似露营车的大家伙，想必他就是一直开着它穿山越岭，风餐露宿的。我们很好奇，想进去看看，他深深鞠个躬，用手一扬，恭请我们参观他的“家”。车子不大，里面却一应俱全：冰箱，厕所，炉具，床，衣柜， …. 与正常的小家无异，应有尽有，看样子生活起来挺舒服的。

BOB 的故事这么多，好像他是从遥远的世纪里走出来的。但眼前这个老头却满面红光，健康活泼。我知道西方人比较讲究隐私，问人家年龄好像不太礼貌。可我又实在忍不住：您看起来这么年轻，怎么可能有这样多的经历呢？

他多聪明，早看穿了我的小心思，哈哈大笑着：如果我说我 83 岁了，你信吗？

在荒郊野外偶遇这样老的一个老人，他还笔挺有形，光彩焕发，幽默开朗，天真可爱。我们只有用眼神表达深深的敬意与佩服。几年的西方生活，我发现，这里的老人非常自尊自强，他们不愿意接受他人的怜悯与照顾，当出现在人前的时候，总是带着一股精气神，快乐，达观，爽朗，幽默。见到他们，你是没法将一些固有观念里的“萎靡，拖沓，放弃，消沉”等字眼与他们连在一起的。

夕阳西下了。我们和 BOB 告别。他拥抱了我们，调皮地眨了一下眼睛，就像年少时送别女伴那样，依依不舍地目送我们渐行渐远，消失在浓浓的暮色里。

第二天， 2008 年 8 月 5 日

从鲑鱼湾前往黄金镇 Golden ，经翡翠湖，俯瞰路易斯湖 Lake Louise ，往班夫镇 Banff ，夜宿卡尔加里 Calgary 。

三峡谷酒店 Three Valley Lake Shuttle

从上面的简介可以看到，我们今天会走得很猛，一头扎进洛矶山脉，打声招呼却不作停留，继续往东，目的是在卡尔加里住下，那里的住宿比较便宜。明天才能折回来重把洛矶细品。

车子行进在崇山万岭之间，这里已然是明信片里那种典型的西部风光了：高山，峡谷，一脉的绿色，无穷无尽。基本上都是松树，不过绿色中间偶尔夹杂着与这个季节不协调的暗红色，原来那是受病虫害致死的枯树。地球变暖已经不是某个局部地域的事情，在全球各地，都有因它而致的恶果：这里的冬天没那么冷了，所以松树甲虫都冻不死，导致它们一直寄生在树上，腐噬了大片的林地，令国家资源蒙受损失。

山谷底下是溪流，汽车盘山而行，偶与火车轨道在空间上交错盘绕。山谷中不时见到加拿大太平洋铁路公司 CPR 长长的货车，忽隐忽现，在崇山密林间蜿蜒行进。白色长烟袅袅升起，回荡在山谷之间，久久不散。我仔细辨认着火车上的标识，有 Cosco, Canadian Tire, Wal-Mart… 都是我们熟悉的名字，它们正运送着我们的生活必须品，从西岸到东岸，从车站到商店，再到千家万户 …. ， CPR 的火车在这条轨道上走过了一个半的世纪，见证了人们西进大移民的壮举，目睹了无数惨烈的生死离别，还有人类那不屈不挠与自然抗争的可贵精神。现在这一切皆已归于沉寂，它把所有的悲欢故事都吞进了肚里，长啸一声，继续前行。

在一片绿色苍茫中，前方隐约出现了点点红晕。 Julia 赶快叫醒沉睡的旅客：快看，那间三峡谷酒店！

“这是我挚爱的一间小酒店。它的老板叫 Gordon Bell ，是我的好朋友。与其说喜欢这家酒店，毋宁说我是被老板的人生理念所折服。他 20 多岁的时候，就和妻子一同开了这个酒店，目的是为当地人提供就业机会。在他们辛勤的努力下，酒店从最初的 7 间客房发展到了现在的 200 多间。从最初的老板和老板娘两人，到现在的数十位工作人员；从原始的一间间敲门的 Morning Call 人工服务，到现在的电梯电话现代设施一应俱全。

Gordon 爱搜集古董，大胆地将哥伦比亚河流经的淘金热时期的 Revel 镇的房屋都买了下来，把屋子拆卸，将木材一一编号运走，再依原样重新筑起，那些旧时期的警察局啊，咖啡馆啊，邮局啊，古董汽车，甚至一位加拿大总理曾坐过的两节火车车厢 …. 小镇上所有的建筑都被原汁原味地搬来了酒店里。 Gordon 的银行帐号上永远没有存款，他将挣得的每一分钱都投资到了酒店的建设上来。

遗憾的是，这位可敬的 Gordon 老人在去年过世了。我永远不会忘记他对我讲的那句话： Julia ，每个人都要为他明天的面包而努力工作啊。”

罗杰斯峡道 Rogers Pass

车子行进在哥伦比亚山脉 Columbia Mountain 。前方是我们即将进入的第一个国家公园：威化斯特公园 Mont Revel Stone 。山脉中的公园之间都没有一个清晰的边界围墙划分，游人只要见路边竖着一块白绿相间的大牌子，那就是了。在魁北克住久了，我还以为全国到处的标示牌都是英法文对照的。这次在西部，才知道原来在英语省份，他们没有法律义务必须同时使用两种语言，除国家机关外。这国家公园的标志是白色中间夹杂一条绿带，有国旗和 Canada 字样，用英法文同时注明公园名称。

进入了国家公园， Julia 赶紧强调公园的规定：不可打猎，不要喂食野生动物，不能从公园带走任何东西，包括石子，小花，松果，野草， … 否则最高罚款 $5000 。她要是不说，我还真打算带一块洛矶山脉的石头回家呢。

Julia 说：这里就是著名的罗杰斯峡道，是以美国人罗杰斯的名字命名的。当年东西铁路中最重要的一段穿山铁路就在于此。这段山谷太险，那时候几乎所有人都放弃了，认为在这里不可能修通铁路。但是修通此路却意义重大：这是当年 BC 省加入联邦的条件，也是前总理 Joan McDonald 的心愿。所以 CPR 就悬赏 $5000 招人寻找通路。美国人罗杰斯应征挑战，条件是必须以他的名字来命名这条峡道。于是他开始从西往东攀越山顶，每天只能在清晨走上几个小时，因为山顶都是冰川，到中午就开始融化走不了了。半年后，他终于找到了可以修筑铁路的通道。从此，这里就叫做罗杰斯峡道。当年的铁路现已改为公路了，因为后来人们又发现了更为便捷的铁道线路。

途经翡翠湖。这是我们进山以来见到的第一个湖泊，正如其名，它就似一块美丽的翡翠镶嵌在群山峻岭。湖水翠蓝翠绿，针叶松树及白云雪山倒影其中，如童话仙境般纯洁动人。

洛矶山脉，我来了！

离开哥伦比亚山脉，过了黄金镇，我们就开始真正地向洛矶山脉 Rocky Mountain 进发了。上午 11 点 30 分，它，展现在我眼前。一瞬间，我的眼泪流淌了下来。心里低低默念着： Rocky Mountain , I’m coming!

是它 ! 无数次地在图画上见过它，在书本里读过它，在睡梦中魂牵过它，在思念中想望过它。如此的雄伟，如此的庄严，令人震撼，叫人敬畏，不可能是别的，只能是它，洛矶山脉！

与洛矶山脉的第一次接触

此时，我第一个念头，就是想着如果父母能一起来看看，该多好。

雄伟的洛矶山脉，绵延 5000 公里，从西北的阿拉斯加，经加拿大，美国（黄石公园），南至墨西哥。它雄浑，它壮阔，内里又不乏俊咏与秀美。单只加拿大境内的洛矶山脉里就有五个美丽的国家公园： 库特尼 Kootenay ， 优鹤 Yoho, 班夫 Banff, 杰士伯 Jasper 和 冰河 Glacier 。 其中前四个被联合国教科文组织列为世界人类文化遗产。

仰望着它，只觉得它太长，太阔，太高，太大。这是一位真正的巨人，一位从寒武纪走来的老人，它曾是那样的神秘莫测，亦是那样的高不可越。可祖辈们仍旧执着地来到了它的脚下，试图挑战生命的极限，捕猎野兽，埋锅造饭，渐渐地可以生存了，又淘金，又挖矿，修公路，建铁路 …… 老人将这一切看在眼里，一个多世纪的忙乱也不比他眼角最细幼的皱纹更深刻。

汽车的轮子碾过优鹤 Yoho ，进入班夫 Banff ，这意味着我们已经离开 BC 省进入到阿尔伯塔省了。

俯瞰路易斯湖，歌吟弓河瀑布

世界上第一个国家公园为美国的黄石公园 Yellow Stone ，第二个为澳大利亚的皇家公园 Royal ，第三个就是加拿大的班夫了。

1883 年，当太平洋铁路铺设到班夫附近，三名工人发现了这里的一处温泉，于是揭开了这隐世万年的美丽。 1885 年，加拿大政府将这里定为国家公园。它融汇了洛矶山脉最精华的美景：森林、湖泊、河流、山峰，以及遍地的野生动物。

坐缆车从空中俯瞰 美丽的路易斯湖 ，它就似一枚蓝宝石镶嵌在绿色屏障中，熠熠生辉。 融化的冰川悬浮粒子反射出蓝色光谱，丰富的石灰矿产呈现着牛奶的灰白，因而这湖水就变成了现在这一抹浓浓的蓝绿。静谧的湖水与周围的 雪山、森林、蓝天、白云以及它们在湖中的倒影完美地结合在一起，勾勒出一幅人间仙境的图画。

下午路过一条大河，叫 弓河；河上有条瀑布，叫弓河瀑布。瀑布落差也就十来米，小儿科而已。可 Julia 说，这是电影《大江东去》最后一场男主角掉进水里的拍摄场景，我不得不重新正视它了。

《大江东去》 River of No Return 是部老片子，说的是淘金热时期的一段爱情故事，我没看过，但对里面的歌曲太熟悉了，熟悉了整 20 年，上大学的时候就被那哀婉抒情的曲子所吸引了。站在水边，不禁轻声哼唱：

There is a river called the river of no return
Sometimes it’s peaceful and sometimes wild and free
Love is a traveler, on the river of no return
Swept on Forever, to be lost in the stormy sea
Wailare, I can hear the river call
No return, no return, no return, no return,
Wailare. I can hear my lover call, come to me
I lost my love on the river
And forever my heart will yearn
Gone, gone forever Down the river of no return
Wailare, Wailare, he’ll never return to me
（ http://hk.youtube.com/watch?v=xaqmValBiOo&feature=related ）

前往班夫镇

越接近班夫，洛矶山脉那典型的断层褶皱锯齿形态越明显。这些动辄几亿年岁数的老石，斑斑驳驳地印刻着岁月的沧桑。见到第一座著名的山峰，城堡山 Castle Mountain ，已经有 5 亿 7000 万年的历史。这里最年轻的山脉也有 7000 万年呢。名副其实的万寿无疆。

像 Julia 第一天提醒我们的，这里的地形确与我们昨天见到的峡谷不同，这里更开阔，是呈 U 字形的谷地。植物除了针叶的松树，还可见阔叶的杨树和桦树。小心野生动物的路标更频密，路上还见到“动物通道” Animal Pass ，拦路建起一座拱形通道，为的是让野生动物从屋顶跳过，以免横穿马路时被车撞死。

又一座有名有姓的山： Mount Rondon ，是《断背山》拍摄最后一个镜头的地方，我们从电影海报里可以看见它的身影。一部《断背山》使洛矶山脉更令世人瞩目，好朋友阿强刚去卡尔加里那阵， MSN 的名字就是“洛矶山下好风光”，我给他改为“断背山下好风光”。其实《断背山》大部分场景是在班夫公园以外的 Kananaskis Country 一段拍摄的。这里可是国家公园啊，我们猜即便他们允许拍摄，李安也要考虑一下昂贵的成本支出吧。

来到班夫镇，导游给我们一小时的闲逛，因为大家都想在这买东西。阿尔伯塔省因其富有，所以消费税居加拿大最低，才 5 ％，而我们魁省则是 13 ％，这些税都拿去救济穷人如我了，所以魁省的福利也是最好的。

小镇很小，却充满情调，走在街道上，彷佛西部电影里的镜头重现。一路上一直感慨加拿大的森林资源太丰富了，满山遍野的古老森林绵延不断；而来到班夫，又觉得这里才是全国木材资源最丰富所在。你看，他们不单只街上的长凳，电线杆，告示牌，房子等等一律 100 ％纯木制造，就连垃圾桶也是用敦厚的原木做成的，他们根本懒得将木线一条条拼装，干脆将一根木头一劈两半，直接钉就而成。

琳琅满目的小店里到处是色彩斑斓的鹦鹉石。全世界只有中国云南和这里出产彩色鹦鹉石，而这里又占了总出产量的 92 ％。鹦鹉石是世界上最早的有骨骼生物的化石，在香港被称为“发达石”，因其色泽鲜艳，能量大。我们团里的几个富婆跟着导游去了鹦鹉石首饰店，我赶紧去 The Body Shop 买保湿品，这里太干燥了。一小时后，大家在餐厅里集合，纷纷展示着自己的战利品，都为省了那几点的消费税而窃喜。最后团里那对最年轻的帅男靓女回来了，只见他俩一人手拎一巨大的 LV 包！

夜宿 CALGARY 。

晚饭后，汽车继续向东挺进。过了三修女山 Three Sisters Mountain ，这洛矶山脉东部的最后一座山峰，从此山势渐缓，渐低，不再见断层山，只有岩石的高地，和丘陵了。

当树木渐渐多起来，眼前开始出现牛马，牧场，村庄，和工业设施的时候，我们开始进入卡尔加里境内了。

卡尔加里，西部新世界的心脏

卡尔加里是阿尔伯塔省最大的城市。阿尔伯塔人血液里流淌着西部牛仔精神， 奋进向前，直爽坦荡！据说它的省长就曾直言不讳地在联邦会议上告白：既然联邦不能够给予我们应有的支持与援助，就请不要干预我们自治的内政！于是阿尔伯塔省就这样开始了自己奋斗的征程：这里最大的资源就是石油，与石油相关的产业蓬勃兴旺。虽然冬季寒冷干燥，零下三、四十度并不罕见，它却吸引了一大批东西两岸的有志青年来此寻求工作的机会。 10 年内人口由 50 万增至 100 万。工作机会多到什么程度？连加拿大最著名的咖啡连锁店之一的 Tim Hortons 因为在这里请不到人，倒闭了。

同时它又是个农业大省，素有“北美洲的谷仓”美称，出产优质的小麦，大麦，燕麦，畜草和牛肉。如果某个餐馆骄傲地宣称：我们的牛肉系阿尔伯塔出品，那意味着这是一间高档餐厅。这里有丰富的矿产，盛产古生物化石：除前面提到的彩色鹦鹉石，这里还聚集着 300 多种的恐龙化石。当然， 这里更有洛矶山脉最美的风光：冰川湖泊断层山，每年吸引着数以百万记的游客从世界各地慕名而来。

这些知识都是临时恶补的。从前，东部的我们对阿省的印象不免有所偏颇。主观认为那不过是一个农民省份，天苍苍而野茫茫，大风吹过掀房梁。为了多见几个人，很多人宁可呆在严寒的魁北克，也不愿意搬来荒凉的阿省，即便这里盛产石油，即便听说某年省里财政盈余实在太多，只得挨家挨户大派现金！

夕阳下的卡尔加里，敞开了胸怀热情地迎接我们。从车窗望出去，是一望无际的平川，草浪滚滚，白云悠悠，牛儿在吃草，马儿在散步，夕阳给大地披上了金装，蓝天里有鸟儿在自由歌唱！好一个胸襟宽广，悠然自得的城市！ 人们叫它“奥运城”， 1988 年冬季奥运会在此举办。人们又叫它“牛仔城”，每年 7 月的时候，全世界的牛仔在这里汇聚一堂，切磋技艺。难怪它城市的象征就是一顶白色的牛仔帽！

我最好的朋友阿强去年就搬来卡尔加里了。他是那样一个热爱灯红酒绿，活色生香的年轻人，但为了生计不得不离开他挚爱的蒙特利尔，来到这草原地区。刚来那阵，他的信里总透着淡淡的忧愁：这里到处是空地，很少树木，更没有枫叶；人也见不到几个，酒吧也只两三间 …… 等秋天树叶红了的时候一定告诉我，我要回加东，去看枫叶。

当面包与兴趣不可兼得的时候，人们还是要向生活妥协的。卡尔加里没有酒吧，却拥有最美丽的洛矶山脉，这已足够！

1988 年冬季奥林匹克运动会会场

第三天， 2008 年 8 月 6 日

从卡尔加里出发，回班夫近观路易斯湖，午饭后直奔哥伦比亚冰原 Columbia Icefield 看冰川。晚上回黄金镇住宿。

走在世界最美丽的公路上

又是一个阳光明媚的早晨！我发现整个西部地区，除了温哥华经年阴雨外，其它地方都是天天灿烂得一塌糊涂。这里最不缺的就是蓝天白云，和金色的阳光！这块得天独厚的土地，真真是得了上帝的专宠！

满怀着大好心情，我们出发去此行最重要的两个景点：路易斯湖和哥伦比亚冰川！

沿着号称世界上最美丽的观光公路“ 冰原大道 Icefield Parkway ”或称 93 号公路前行，沿途尽是雪山，冰川，蓝色的湖泊，以及一望无际的森林。

路上一直在感慨，加拿大真是无愧于“资源大国”的美称。区区三千万人口，占领着 970 万平方公里的土地，平均起来每平方公里才有 2.9 个人！这里大片大片的黑色土地，绿色森林，崇山峻岭，湖泊河流，都还保持着原始状态，完全没有要被开发的迹象！每当面对一处大好山河，我们总要发出这样的慨叹：这样好的景致，这么好的地皮，如果在中国，早被用来开垦种了粮食，或者开发做房地产了！我们从小就被教育“中国是个幅员辽阔，地大物博的国家”，而来到这里，才知道什么是真正的地大物博了！

前方陡然出现一座漂亮的高山： Hatter Mountain ，是一个叫 Hatter 的地质学家，也是个登山爱好者，发现了这处好风景，所以以其名字命名的。几天来我一直思考着一个问题：中国的山水历经了千百年的岁月洗礼，被赋予了许多浪漫的神话传说，因而人们多以神仙鬼怪来为其命名。而这里的山峰峡谷溪流湖泊，大多是近百来年被人们探险发现的，在这块年轻的国土上，人们对早期移民那不畏自然勇于征服恶劣环境的勇气尤为敬佩，所以他们更愿意将前辈的名字赋予自然山水，以让后代永远铭记。

这时候，车厢里一阵欢呼，只见前方左手边山顶出现一条壮观的冰河！这是我们第一次见到冰川的样子，都兴奋不已。那是三座山峰连在一起，山顶的冰川蔓延下来，向三个方向延展。 Julia 说这是“乌鸦爪冰河”，十几年前她带队来这里的时候，这冰河更宽更长，真是像极了一支乌鸦的爪子。地球变暖，山顶的冰川每年都消失一点，现在这个爪子也断断续续的了。

走在这世界最美丽的公路上，连嗜觉的人也不再瞌睡。沿途翠蓝的湖泊与白色的雪山一个接着一个，明信片般美丽的景致引得车厢里的欢呼一浪高过一浪。而我们的司机居然对这些景点很不屑的样子，见多识广的他觉得没有必要停下来让我们欣赏。

车子停下来的，一定是最美的地方。沛托湖 Peyto Lake ， 班夫国家公园里仅次于露易斯湖的名湖，最上镜的湖泊，我多次见过，在各种洛矶景点介绍的手册和杂志上。冰川融化而成的湖水，是翡翠样的绿，似一块凝脂，饱满，醇厚。群山绿树环抱中，它纹丝不动，仿佛时光停滞，彷佛地老天荒。它以这样一种甘愿沉寂的姿态躺在群山中，自顾消化着上亿年的时光。

与路易斯湖的亲密接触

俯瞰了碧绿的 沛托湖， 远眺了壮观的乌鸦爪冰河，雪鸟冰河， 我们来到路易斯湖畔，与它做一次没有空间相隔的亲密接触。

大凡美丽的湖水，一定要盛装着爱情的浪漫。 1884 年英国维多利亚女王将心爱的女儿路易斯公主下嫁给加拿大总督，总督便将这处美景以路易斯命名，以表达对她的挚爱。

路易斯湖的美，是立体的。冰河覆盖的群山，携手昂然地护卫着它，却又羞涩地低下头来倒影在湖水里。清澈的翠绿的湖水，似一面平镜，偶有小舟来搅扰，也只轻轻地泛起小小涟漪。湖边是乱石，鲜黄的淡紫的野花从石头缝隙中探出头来，迎风舞蹈。湖边一两张原木的长椅，水上几艘红色的轻舟，给这份安谧增加一点动感和活泼。

绝世美景面前，我不忘感恩，感谢上天赐予我做这次拜访的时间，机会和能力。怀着一颗肃穆的心，我静静地读它，体味它。

城堡酒店的自助午餐

一路上一直在当地华人开的餐馆吃饭，价格便宜量又足，挺好的。今天中午，旅行团作主，安排我们在路易斯湖边的城堡酒店 Chateau Lake Luoise 享受一次英式的自助午餐。

这座建于 1890 年的五星级酒店，是见过大世面的。多年来，它接待过世界各国的名人政要，皇室成员，其中包括英国女王伊丽莎白。

欧式风情的城堡酒店，堂皇富丽，一派典雅古韵。大堂里一中世纪装扮的女士正在拨弄着竖琴，琴声如流水，漫过长廊，漫过落地窗，向路易斯湖轻轻飘去。墙壁上屋顶上的各式吊灯深深地把我吸引住了。它们各个硕大无比，林立的蜡烛样的灯管，由各式形态的造型或人物烘托着：鹿角啊，侍女啊，骑士啊。这些不相干的元素撞击在一起，却格外地协调顺眼。

餐厅一样地硕大宽敞，百十来人同时在进餐。早晨没听导游的话，照样饱餐了一顿我挚爱的西式早点，结果面对着这丰盛无比，琳琅满目的佳肴，我全无食欲，只蜻蜓点水般地尝了几口沙拉，一小片烤火鸡。为了这 45 元的午餐，我把唯有的一点精力全部集中在了几块饼干和 Cheese 上。这里的饼干是他们自己配方烘烤，在外面吃不到的。中国人在加拿大爱吃的几样东西，主要是西点，面包，冰淇淋什么的。这也难怪，这些东西本来就是西方传给我们的，在这里会吃到比较正宗的口味。曾听说有朋友回国什么也不带，只带两袋面粉，会做面食的朋友说这里的白面品质尤其出色。连不爱吃甜点的我，也无法抵御各式美味的西点，尤其喜欢那醇厚的奶油香味。这下，面对着十几种新鲜烘培的饼干，我细心挑选了几片，配上三四款奶酪，细细品尝这独特的美味。

酒足饭饱，我们向哥伦比亚冰原进发啦！

临阵磨枪，导游 Julia 赶快给我们恶补一点冰川的常识，免得大家大老远的来一趟只会看个热闹，却不理解个中意味。

“我们要去的是冰原，它和大家常说的冰川有什么区别呢？

冰川 Glacier 就是冰河，是 巨大的冰块移动在巨大的地面上 。而冰原 Icefield ，则是 一大片冰覆盖着的陆地。

哥伦比亚冰原是除北极圈外，全世界最大的冰原遗迹，面积达 320 平方公里。 它是 全世界唯一一个三方向分水岭（ Triple Continental Divide ）的冰原区，冰川水分别流向大西洋，北冰洋和太平洋。”

汽车来到 杰士伯 Jasper 国家公园 , 哥伦比亚冰原就在这里。我们要坐专门的雪车上去冰原。雪车司机热情地欢迎我们，并表示祝贺，他说我们太 Lucky 了碰上了今年天气最好的一天！阳光灿烂，温暖无风，这样的天气去到冰原不会冻坏。

这雪车有着又宽又厚的履带，是专门为在冰川上行走设计的。坐在车里望出去，只见冰川脚下的松树各个营养不良的样子，司机讲解说，这树叫雪松，每年只能生长 60 到 90 天，因为来自冰川的风太强劲了，所以它们长得都很慢，很小。别看眼前的这些小树又矮又瘦，它们却都是有着 300 到 700 岁的年纪呢。路边偶见几株小红花，那也不一般，它们是要成长了 25 年才能第一次开花。

雪车走过土路，经过一条小河沟，洗净了轮胎上的砂石泥土就正式开上冰原了。

来冰原之前我们都准备了很多衣服，因为这毕竟是在大冰块上，夏天也似冬天一样的寒冷。而今天的天气实在是太好了，所以上到冰原，只见大家穿着各异，甚是好笑：有穿短袖衫的，有吊脚裤的，也有穿露趾凉鞋的。他们这样穿着不会太冷，最多是轻轻哆嗦，而我则把借来的厚重羽绒服披挂上了，也不会热着。

这冰原就是一大片广袤的冰地。凹凸不平的，走路要小心翼翼，以免滑倒磕着。偶有潺潺小溪，湛蓝湛蓝的，是世界上最纯净的冰川水。导游一早就叫我们多准备几个瓶子，装满冰川水带回去。我把手伸进水里，冰凉冰凉的，掬一捧喝了，冰冰的甜甜的，沁入心脾。装了满满两瓶，不舍得自己喝，要带回去送给好朋友 Eunice 。

回来的路上，迎面正爬来几辆大雪车。只见车子停了下来，车里的人纷纷向外望着。司机告诉我们，那里有一个冰洞，是冰原上最危险的地方，已经用绳子拦起来了，以免自行攀登者掉进去。但这里还是有人掉过，几年前，两个德国游客不小心失足掉进去再也没回来了，因为那是一个深深的无底洞。当我们经过时隔着车窗一望，果然一个窄窄的圆圆的洞口，看得见里面湛蓝的水。但此时它于我们已不再是美丽的冰川水，而是可怕的死海。

下了车，见到车站候车亭里有人扛着巨大的容器，不用问，这家伙一定是来装冰川水的。多喝上几口冰河水仿佛能强身健体，延年益寿似的。据说温哥华马上要出台法律禁止售卖瓶装水了，原因是那里雪山水资源太丰富，政府要鼓励大家多喝天然的雪山水，并且建议要生着喝，不要煮开。我问导游，既然我们拥有这么大的一片冰原，为什么不效仿法国 Evian 矿泉水那样，大力开发一下这珍贵的冰川水呢？这样可以赚多少钱啊！ Julia 说，颖，这里是加拿大哎，这里的每一寸土地，森林，河流以及这冰川水，都是国家的宝贝，我们悉心呵护，爱它们还来不及呢！

壮观的海狸大坝 Beaver Dame

来洛矶山脉，除了要看雪山，湖泊，冰川，还有各式的野生动物。我们此行收获不算大，沿途只看见了地鼠，野鹿，和几只高山羊。不要说我们贪婪，因为这里野生动物实在太多了，我们期待的是那巨大的麋鹿和狗熊什么的。

我们的司机很友善，回程的时候，专门在公路旁做了一下短暂的停留。 Julia 赶快叫大家看窗外。只见路旁的水泽里，一个巨形的海狸大坝。

海狸是加拿大的国兽。在五分钱硬币的反面，就有它可爱的形象。它们是早期移民与当地土著人进行皮毛交易的重点对象。有小猫那样大，样子像老鼠，尾巴扁，有鳞片。

这园丘状的海狸窝，估计直径能有两三米左右，是那些小可爱们一点一滴地衔枝条筑就而成的。它们考虑得可真是缜密周到啊：筑起这个大坝，拦腰把一段河水堵住，水位就升高了，如此鱼儿就会在这里停留下来，它们好趁机捉鱼吃；而周围的树木长期浸在这一潭死水里，迟早要枯死，于是它们就有树皮吃；冬季寒冷的时候，它们还能在结冰的水下温暖地游泳。

真是小动物大智慧啊！

第四天， 2008 年 8 月 7 日

从黄金镇出发，去飞鹰坳 Eagle Pass 瞻仰“最后一口钉”，经甘露市 Kamloops 花旗参之乡返回温哥华，结束行程。

看过了最美丽的湖泊，走过了最壮观的冰原，这洛矶山脉的游览行程也告尾声。今天，

在返回温哥华的途中，我们要怀着肃穆的心情去瞻仰“最后一口钉” Last Spike 。

加拿大浩瀚的 970 万平方公里的土地，从东部的大西洋到西海岸的太平洋，全都是靠当年的铁路工人一步一步，一节一节地铺就了铁轨，将它们连接起来的。

此时，我就站在飞鹰坳，这太平洋铁路东西横贯之接驳处，打下最后一口钉的地方。这口钉的历史意义巨大，它是 BC 省加入联邦的条件，也是太平洋铁路完工的标志，更是华工们世纪悲歌的明证！

信息中心的接待人员见我们是华人，专门派了一张报纸。只见一个角落里，写着这样一段话 :

“中国劳工对建筑 Port Moody 与 Craigellachie 之间的一线铁路，有重大的贡献。早期劳工在坎坷原始的环境，做危险万分的工作，许多人奉献了自己的性命，他们吃苦耐劳，完成了这项艰难的工程。而今炎黄子孙光耀的业绩，更是发扬和继承了这种精神与勇气。”

Julia 异常动情，她指着用黄色标识的打下最后一颗钉的地方，说：“你们看，这壮观的太平洋铁路上，这里的每 一英里路段，底下就埋葬着六名华工的尸体！ 当年正是华工们修建了这最艰险的一段铁路，而路修完了，华工没有利用价值了，加拿大政府就出台怀有种族歧视的“人头税法案”，令千万华工从此与祖国的妻小天各一方，至死不能归回故里。

可是当二战来临，这里的华裔却积极响应国家号召，上战场为加拿大作战。华裔们正是通过这样忍辱负重，身体力行的方式一点一滴地改变着他们的歧视。一直到现今，当年华工的后代们还是以积极向上的精神姿态在社会各个岗位为加拿大做着贡献，越来越得到他人的尊敬。”

“可是总有新移民会说：我们还是能感觉到强烈的歧视。其实当你认认真真地做事，诚诚恳恳地与他们交往，多沟通，多交流各自的想法，消除因国家，民族，地域的不同而带来的不解与误会，你就会觉得，在这里你不再是个异乡人，你也同本地人一样，完全可通过自己的辛勤劳动换取他人的尊重与认同！”

（ http://news.xinhuanet.com/overseas/2006-06/22/content_4732899.htm

最后一颗道钉与人头税 -- 加国铁路华工的世纪悲歌 ）

雄伟壮丽的洛矶山脉啊，见证了多少人类向极限挑战的精神壮举，包容了多少说不完道不尽的悲欢故事。而你，却以一个老者的宽广胸怀，将一切尽收眼下，始终含笑着，迎接目送每一个爱您敬仰您的旅人！

再见了， Rocky Mountain! 下次，我要带儿子来，请您再给他诉说一次那神奇的故事和古老的传说！

补记：飞机上俯瞰洛矶山脉

从温哥华飞回蒙特利尔，途经卡尔加里。我坐在临窗的位子。一阵瞌睡迷糊之后，无意中向窗外一瞥，登时我的神经“腾地”跳动了一下，自我感觉那一定是目光炯炯，光芒四射了！没想到在洛矶山脉的蜿蜒公路上游历了四天之后，竟还有幸从飞机眩窗中再一次俯瞰这个令我肃然起敬的山脉：还是那一脉的崇山峻岭，还是那单调的色彩，光秃秃的灰色断层岩石，墨绿的森林，星星点点，或条条带带的山顶积雪，就是这么单纯的色彩与组合，却蕴含着那样伟大的能量，叫你窒息，叫你起敬。

飞机快到卡尔加里的时候，就那么突然地，山脉停止了绵延，像被刀齐刷刷切断了一样，崇山峻岭嘎然而止，前来与之携手蔓延的是一脉浩瀚无际的平川！大片大片的草原，平坦温柔，无边无际。这里，只有二维空间：天空与草原。它们平行地独立存在着，中间没有任何媒介来将彼此相连，甚至风儿，甚至云儿。在这里，天有多大，地就有多大。当然，这里也只剩下两个纯粹的色彩：天蓝与草绿。

哦，对了，在这里，天与地并不是孤独存在的。大片大片的金色阳光慷慨地洒满大地，没有任何杂质相阻隔，太阳喷射出多少阳光，大地就能够收到多少！世界上哪里还有这样大方的慷慨？这样一个没有杂质，没有秘密的地方，连马儿也会拥有坦荡的胸怀，人们的心也会是阳光一般地慷慨激昂吧。有什么好计较的呢，难道要和牛儿，马儿 Care 吗？

唯有慨叹：这里是被上帝拣选的圣土！这里是被上帝恩宠的孩子。洛矶山下，卡尔加里，是一个纯粹，简单的地方。它有的只是无限的风光，蓝天与沃土。这，就够了。

2008 ， 10