房崇：傲博庐装修笔记之四——境界

【我用了将近一年时间，写了一本书稿，近50万字，记录我自己的人生，书名是《结庐在人境——两境人生》。目前正在修改并联系出版社，暂时不想把全文贴到网上来。现摘录其中有关修房的一部分，发回家坛。穿插的几张照片纯属为吸引网络上的读者，与正文关系不密切。本节中的照片，是装修后的部分结果，可与前文的照片对照。文中所谓附录是指书中，文学城读者可以去我的博客浏览。】

http://blog.wenxuecity.com/myindex/41949/

在装修中，我注意从格局上大处着眼，使旧房适应当代潮流。我注重“智取”，注重聪明的力量（smart power）。有两点最引我自豪的格局改变，堪称是神来之笔，以后也难以复制的，值得在这里重点介绍。

第一件是环绕在主卧室的两侧，原有的两个浴室位置不变，但互相交换了功能，使原来的公用浴室变成主卧室里的私用套浴，而原来的主卧私浴却变成了公用的浴室。其实现的手段是封住原有的门化为墙，另在它处开新门。同时还移墙三尺，减小客厅的空间让与第一浴室（新的公用浴室）；在第二浴室（新的主卧私浴）缩短长度，挤出一个衣橱的位置来。如此两浴换岗的好处，第一是扩大了公用浴室空间，位置方便，主客合用；第二是消除了原来的公用浴室位置直露，不掩隐私的缺点，使新主卧私浴藏身深闺之内。这个绝妙的设计来自于我太太的妙想偶得，是在居住使用了几个月之后才突发灵感，我使之变为了现实（详见附录第xx页）。

       
        移墙扩大，并交换功能后的浴室一，兼作powder room用。



        改墙开门，交换功能后的浴室二。



        修好后的楼道，右边是新开的第一浴室门，顶端原有的第二浴室门被堵死了，从主卧里面另开入口。

第二件神来之笔是在修厨房时，新厨房没有拆建在原位，而是与原餐厅交换了位置，并把隔墙拆掉，使新厨房与家庭厅打通敞开。这设想要获得实施很费工费时，除了拆墙、移门以外，还要重新铺排厨房内所有的水电管线，而且牵扯到餐厅扩窗、车库开门等系列问题。既然我自己能干，费工就不在话下了，反而增加了我挑战难度、实现梦想的进取心。这样做的理由，当时我总结了六大好处，暂不细说，留待附录的纪实中更好理解。这个设想的起因，来自于一个为邻居干活的包工头，我能够慧眼识珠，立刻接受了他的妙计，进而一步一步地予以实现（详见附录第xx页）。

既然自吹了两道“神来之笔”，下面不妨戏仿国内“五讲四美三热爱”那类文风，依序列出些重点来：

实现了三大亮点：一是迎门的客厅敞开入口，建起装饰性的立柱和门框（见附录xx页）；二是地下室的第三浴室扩大而洗衣房缩小，二者各得其所（见附录xx页）；三是在地下室里凭空加出了第二厨房（见附录xx页）。

       
        修好后的客厅，展宽入口，加上双立柱，铺地板。



        门厅，重做了射灯、地板、栏杆和楼梯。

战胜了四项挑战：电线换铝线；全房换水管；瓷砖拼五色；挖地建浴室。

在一般项目之外，主动扩充了五类加码：扩窗砌砖；车库开门；顶开天窗；重砌烟囱和外加门楼。

如果从数量上数，我在这座房里完全新建了两个厨房，重修了四间浴室（其中三间完全新建），重修了五间厅堂和六个卧室。

如果从种类上算，我做了移墙、建墙、接电、设管、地板、瓷砖、射灯、壁炉、石壁、楼梯、栏杆、中央吸尘、换窗、安门、装橱柜等，几乎是多项全能，无一不包。

在记录修第一浴室的博文中，我归纳出自己动手做水管工的活，有三个层次，就像是王国维在《人间词话》里讲的作诗的三种境界。初级的层次是哪里有漏水或堵塞的问题了，自己动手修一修。只要叫水管工来一次，没有 100 块下不来，也许是几百块。但如果你自己会做，多数问题几块钱就能解决。中级层次是技术水平提高了，可以自己换新器具，如水龙头或马桶，乃至可以自己做少量的上下水管，这就能做原地更新的升级换代了。高级层次是脱离原状窠臼，完全重新安排各部件，甚至无中生有造出一个浴室来，这就要不仅知其然，还要知其所以然。我也跟别人一样，是1994年在“扫叶山房”里因为差钱而开始了初级阶段，以后渐进发展到高级阶段。按年轻时熟悉的语言，这就叫从必然王国进入自由王国。水管工如此，其它行当也可以举一反三。

整个装修的过程，其实是一个适应客观，灵活应变的过程。大到每一座房子，中到每一种状况，小到一个个部件，都是不同的，所以处理的方法也不同。如果非要问做某事究竟该哪个先哪个后，或到底是哪个劣哪个好？这不是胶柱鼓瑟吗？干装修活到一定程度你就明白了，哪有什么一定之规？以不变应万变是不行的，要不提倡“机动灵活的战略战术”者，能经常打胜仗呢。如果只关注具体技术，如怎样钉怎样锯，孰在前孰在后等细微末节，那就流于浅薄了。需要的是转变思维方式，掌握了基本法则，再积累经验，大胆实践，举一反三，灵活运用，在设计和技术上进入自由境界。很多方法不是单一一种，而是多种方法都能达到目的，要根据具体情况灵活选择最适用者。条条大路通罗马，随心所欲不逾矩。程序的先后也是这个道理，从常识出发就能想通，不需要死守教条的规定。

如果透过技术的表层再看得深一点，修房的过程和结果还透露出人的性格、教养和办事能力。在设计、色彩、软装饰和家具的选择上，能体现出文化内涵。这其中的道理不容易条理化，有时不好对人明言，但是在具体的实例和结果上，是很容易看出区别，分出高下的。

莫谓书生空议论，旧貌新颜证如山。本节只是四年修房过程中的一些重点提示，为了避免使本书的文字过于冗赘，为了不使生命的流程陷于技术的羁绊，我将把修房的具体过程放到附录的纪实里再说。请有兴趣的读者移步后篇。

 
（未完待续）