黄程和他大学里几个学音乐的同学读书时就成立了一个乐队，叫”风神”。从那时开始，他们就在歌厅唱歌，一周去三个晚上。有时他们唱他自己写的歌，大多是翻唱中国外国的一些流行歌曲。毕业以后当了老师，考虑到作为老师的形象问题，黄程很少去了。但那几个哥们儿还是一如既往地到歌厅唱歌赚点零花钱。
今晚心里很闷，就又去城中最大的那家歌厅去找他们。
歌厅里乌烟瘴气。缤纷但朦胧的灯光中，形形色色的男子将一些衣装单薄的年轻女孩子搂在怀里,人声嘈杂中说着一些不堪入耳的话。
黄程也上台唱了几首。唱罢，几个年轻人走到后台。一个服务小姐拿着一束花来到他们跟前，说是一个老板给他们的。
待他们擦完脸，休息片刻，一个大腹便便的中年男人在小姐的带领下走进来,向他们问好。他开口说话时能看到他嘴里的一，两颗若隐若现的金牙。从他的样貌举止可以断定他是个不折不扣的土财主，暴发户。
他想请几个长相清隽的年轻人去宵夜。这种事黄程原来就碰到不少。每每这时，他都会想起<<红楼梦>>里的柳湘莲。他总是对其他的几个兄弟说，咱们唱歌就是唱歌，不搞其它的。过去就对这种人和这种事比较反感，不知怎么回事，今晚简直是厌恶。
黄程不客气地对这位老板说太晚了，明天大家还都得去上班，失陪了。几个人各自回了家。
今晚无法集中精力做任何事。心中只感到不安，焦灼，又不明白为什么。他对自己说，天下本无事，都是庸人自扰。
这种状态是周期性的，隔一段时间就会来。他想，强迫自己做事也是徒劳。就翻到最后一页，也就是出门之前写的日记，继续写下去：
我的生活在别处。现在的生活中没有什么事能让自己倾心投入，并给自己莫大的满足感。 不想这样死气沉沉地在这个城市生活一辈子。在这灰暗惨淡的冬天，看到的是阴的天，只是偶尔能见到惨淡的阳光。心，在百无聊赖的日子里都被掏空了。骑自行车四十五分钟，就能从城南到城北，或者从城东到城西。这座城市里只有一家比较大的书店，书的种类少得可怜。今天晚上那个老板酒色过度的脸更让我恶心。
决计去南方。不是为晓蕊，跟晓蕊是没什么可能的了。只是想换一种生活。那么凌珑呢？“若有缘，有缘就能期待明天。” 人生中，除了爱情还有很多更重要的东西，精神上的东西。心里的空洞不是一个人的爱就能填满的。
黄程又想了一会儿心事，无非是何去何从，将来的打算。他觉得很累。
期终考试前的一个月，黄程跟凌珑又见过几次。一次缠绵过后，黄程将脸贴在凌珑的脖子上，说：“我要去南方了。”
“什么，你要走？为什么？不在这儿工作了？” 凌珑马上联想起妈妈说过他在大学是曾经有女朋友的话， 顿时警觉起来。
“我已经跟学校说好了。停薪留职，每年交点钱，现在的工作还保留着。”黄程去意已定。
“那我怎么办？” 凌珑马上扭过头来问他。黄程分明地看到她眼神中的怨怼。
黄程心里奇怪，你怎么办？好象你的生活依附在我身上。你有你的学业，有你妈妈。为什么问我怎么办？我离开你就不活了？这是他第一次对凌珑有些微辞。从前，凌珑在她心里只是一个需要人爱怜的小女孩儿。
不过，他什么都没说，因为觉得说与不说意义都不大。他相信过不了两年凌珑就会明白自己沉默的理由。
