登陆美国（十一）－ 餐馆老板像

那年头餐馆的老板们大致分为两种人。一种就是干餐馆出身的。干过Waiter或大厨。另一种就是读书人。拥有一堆D什么的，在大公司混腻了，改行开个餐馆。在我的印象中，无论哪种人似乎都有成功的。我也不知道哪个胜算更大一点。但是有一点，大厨跟老板一条心，胜算肯定大。 前文提到的那个上海香港人，姐弟两个，当过插青，偷渡到港，再到美国。餐馆打工开始，拼死拼活，该轮到他们发，那餐馆生意好到要排队一小时才能有座位。周末六个waiter两个busboy跑到昏天黑地。不发才怪。姐弟俩都没文化。弟弟肥头大耳，像土匪头子。动作利落，餐馆里外都能招呼。谁也难不住他。满嘴脏话，忙的时候在炉台边上尿尿。。。这种精神是发财的料！ 后来干了一周那家，是新州老店。正在走向衰亡。餐馆不大但名声很响。老板年纪不大，我去的时候，大概已经把店转给了，一直在那里当经历小老板。这小老板做waiter出身，曾经在航空公司做事，大概不爱干了，干脆干餐馆，慢慢盘下了大老板的这家店。有几个后来开店的主，曾经也在那家店打工。 干得最久的这家，是那个台湾本省人开的。有两家点，老板是博士，曾经是美国最大那家公司的高级工程师。人蔫蔫的，八杆子打不出一个屁，但他老婆很凶，一看就是本省人，那种没文化的八婆！你要是惹了她，会骂到你给从坟墓里骂醒了。但她却很豪爽，也很公正。据说，老板跟民进党过从慎密。而且那些大老门还来餐馆开过会。我记得给他们服务过，好象有美丽岛系的张俊宏，黄信介什么的。当时我不知道他们是谁。后来民进党正式登场了，我才知道这些家伙原来的都是美丽岛系的大老。他们总说台语，我也听不懂。所以没事都是跟厨房的师傅们混，因为他们都是外省人。老板的妹妹一家也在店里帮忙。他妹妹在吧台调酒，她年轻的时候，肯定是岛内屈指可数的美人儿。虽然上了年纪，那双凤眼依然美丽，而且人特别随和。可惜了她那个老公。矮小龌龊，其貌不扬。还不如老婆个子高，说话还结巴，所以就只能包外卖。我们没事就拿他开心，问他用什么手段抱得美人归。一说这个他就傻笑。你别说，他把媳妇儿伺候的真好。酒吧上有一两个老美每天都来吧台喝酒，顺便跟他媳妇聊天，他站在后面恨得牙根痒痒，甭逗！她媳妇每天带着她，象牵着条小哈巴狗。反正我一看这两口子就觉得好笑，让我想起白先勇的那些小说。 后来干短工的餐馆比较多，其中一家，那个男的也是台湾外省人，小子长的很漂亮。从前在这边打工多年，做waiter。嗜赌如命，后来娶了个漂亮的越南女孩，从此金盆洗手，靠着老婆家的钱开了个餐馆，一发不可收也。早几年常常看见这两口子在中国店买东西。男的开一个奔驰500，女的开一个Jaguar算是发了。 有家很多人都知道的老店。据说曾经是新州第一家做新派中国湖南菜的代表。中美建交后不久就开张了。老板是著名桥梁专家。回国的时候经常是高官接待。这老专家一边做广东点心，一边还计算这他那些设计公式，那叫一葛。我偶尔去那里给朋友替替工，并没有正式在那里干过。据说当年火爆的时候，楼上地下室全部坐满还要排队。因为从前这种口味的中餐馆很少。我去替工的时候，餐馆已经日落西山了。没过多久，餐馆转手给了也是新州的一个老waiter。这家伙据说跟那个店里干了多年了。一把白发了，盘下了那个店。可惜再也无法重振往日雄风。只好关门大吉了。据说这小子后来办了新州的免费报纸，一转眼成了报人。好象背景也是国民党元老的后人。 最后打散工的那家店，应该是所有打过的店里最火爆的了。真的是打到后来，客人还往里带，我只好跟老板说，好了好了，留给长工多挣点吧，我有100够了，不多要了。人家是哥三，大成人。小弟在美国受了教育，主外。大哥主理厨房。餐馆有酒牌，也宽敞。周末有10个waiter，三个墨西哥busboy。Waiter和waitress混合。本来我不喜欢这样的店，因为档次好的店都不请waitress。但老板说，好的waiter不好找，只好如此了。果然可以挣到钱。我也就不说什么了。 现如今这样的中餐馆好象不多了。给老美吃的中餐除了外卖店，就是Buffet了。另外就干脆开一个专给中国人吃的。整个那店里都是老中了。福建人一来，把从前开餐馆的台湾人香港人都打趴下了。人家全家往店里一住，吃喝拉撒就是它了。就算打平手也是全家吃饱了不饿。谁比得了？